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En la historia del teatro latinoamericano –y casi me atrevería a decir: de los 
orígenes de un teatro latinoamericano, verdaderamente expresivo de las 
vivencias, de las realidades profundas de las grandes masas nuestras, que son 
las que constituyen, no sólo por mayoritarias, sino por lo auténtico de su 
capacidad creadora ancestral, Nuestra América–, esta segunda mitad del siglo 
XX representará un capítulo excepcional. Pues lo que está caracterizando 
nuestra época, en orden de la actividad teatral en nuestros pueblos, es la 
inserción de ellos, la priorización de sus angustias y anhelos, en aquella 
actividad. Son las masas, las que constituyen la preocupación fundamental de 
los creadores teatrales de nueva mentalidad y nueva conciencia, en una triple 
dimensión. Lo son como inagotable fuente de ideas y situaciones para llevar a la 
escena: lo son como un gran público, hasta antes de hoy excluido del 
espectáculo teatral, y lo son como crítico supremo, al mismo tiempo que 
destinatarias, de la creación artística, en cuanto que sólo la aceptan como válida 
cuando expresa lealmente, transferida al lenguaje estético del teatro, su propia 
realidad. Es así como un inmenso sector de los teatristas latinoamericanos, 
desde las minorías latinas del norte (chicanos, niurricans y otros) hasta los 
reprimidos intentos del Cono Sur, buscan rigurosamente un nuevo lenguaje 
teatral, para expresar una nueva temática, inédita, hasta no hace mucho, salvo 
particularísimas excepciones, en la escena y en la dramaturgia de nuestros 
países. Deliberada y precautoriamente uso la palabra "búsqueda". Porque ese 
movimiento teatral que caracteriza nuestro tiempo sólo en un comienzo, no un 
logro definitivo y mucho aún tendrá que caminar nuestra escena para encontrar 
sus bases científicas y estéticas sólidas y confirmarse como un teatro de 
carácter netamente latinoamericano. Pero lo que sí es ya evidente, indiscutible, 
es que la fuerza motriz de ese movimiento de búsqueda y renovación es su 
contenido ideológico, su historicidad, en cuanto proceso inserto dentro de un 
más amplio devenir latinoame

ricano revolucionario. Una visión muy, pero muy panorámica, del teatro de ayer 
y del de hoy, en América Latina, nos ayudará a ubicarnos en ese hecho nuevo: 
la identificación del teatro con la ideología.
Hasta hace dos o tres décadas, sólo había tradición teatral y vida teatral, más o 
menos intensa y continuada, en pocas de las mayores ciudades 
latinoamericanas. Cada una de ellas tenía sus salas teatrales, sus compañías, 
sus empresas, sus autores, sus estrellas y su público y el Estado, por lo 
general, auspiciaba esa actividad, paralelamente con la empresa privada, sin 
competir con esta, pues los campos, aunque complemetarios, estaban 
deslindados. La preferencia estatal se inclinaba hacia la contradicción de 
espectáculos teatrales, líricos o dramáticos, en el exterior, en Europa 



frecuentemente, mientras la empresa privada se apoyaba en compañías y 
primeras figuras locales, con repertorio bien probado, también generalmente en 
Europa, a fin de asegurar el éxito económico. Por supuesto, esta división no era 
tajante ni lo europeo exclusivo. Solía haber una compañía nacional sostenida 
por el Estado, como solía haber espectáculos del exterior contratados por la 
empresa privada. Así mismo, con notable excepción, la dramaturgia nacional, no 
muy copiosa, hallaba cabida en esa actividad. La prensa local se ocupaba 
inteligentemente del teatro local y sabía, incluso, criticar con erudición y acierto 
a las compañías visitantes y sus repertorios.
Esto aconteció desde la segunda mitad del siglo pasado, en mayor escala en 
México, Buenos Aires, Santiago de Chile, Río de Janeiro o San Pablo; algo 
menos en Lima (que fue gran centro teatral relativamente, durante la colonia), 
Caracas, La Habana o Montevideo y menos aún en otras capitales 
latinoamericanas, que no por ello carecían de un público selecto y, como tal, 
minoritario, amante del teatro, y de una crítica realmente competente. Para 
aquel entonces y aquel teatro.

Era –y es– un teatro tradicional, en el sentido de espectáculo, en su género, de 
convenciones e influencias europeas, heredado de los siglos coloniales y 
seguido, en los de la vida llamada "independiente", de las escuelas, tendencias, 
técnicas, géneros, creadores, innovadores, o las convulsiones, modas y demás, 
surgidas en Europa, en la segunda mitad del siglo XIX y algo más de la primera 
del XX, tales como el romanticismo, el naturalismo, el lírico, el género chico, la 
belle èpoque y las corrientes de la posguerra, con énfasis, por ejemplo y cada 
uno a su tiempo, en Pirandello o en Ionesco, sin descartar sofisticaciones 
relacionadas, también por ejemplo con la drogación y el nudismo.
Ese teatro tradicional era y es, además, un teatro profesional, en el sentido 
burgués de la palabra: profesiones liberales, cotización, escalafón social. Un 
teatro con salas adecuadas, estatales o de empresa privada: de compañías 
estables, con actores contratados y una o varias luminarias al frente; con 
propaganda, carteleras, buena prensa y crítica erudita y sensata; con públicos 
más o menos regulares, a veces abonados por temporadas: con escenografías 
ad-hoc, orquesta, si es el caso, talleres de vestuario, utilería, atrezzo, 
peluquería, tramoya, luminotecnia, etc. En fin, un teatro comercial, si pertenece 
a la iniciativa privada o de divulgación cultural, de servicio público, pero no 
gratuito, salvo conmemoraciones y eventos semejantes, en los casos de 
auspicio estatal municipal o universitario. En suma, el teatro permanente y 
costeable de las grandes ciudades de América Latina. Y, desde luego, 
supeditado a los intereses de sus sostenedores extrateatrales.
Pero esa actividad teatral, cuya calidad ha variado, naturalmente, desde lo 
excelente hasta lo malo, con toda la es-

cala posible de géneros, desde el gran teatro universal, clásico o 
contemporáneo, hasta el astracán reidero e intrascendente, pero lucrativo, 
pasando por el drama, la comedia y el lírico, no ha trascendido más allá de la 
ciudad donde se ha producido e, incluso, dentro de esa misma ciudad, de un 
público determinado, habitual del teatro, del cual no participaba la gente de los 
barrios llamados marginales, sino muy esporádicamente y en casos especiales. 



Más todavía, ni siquiera comparte el hecho teatral de las grandes ciudades toda 
la población no marginal, sino una minoría de ella, como lo evidencian las 
estadísticas aportadas por analistas acuciosos,

Las ciudades cabecera de provincia o algunas de gente muy inquieta, de vida 
cultural, también han tenido y tienen sus grupos culturales permanentes, por lo 
general muy tradicionales, en el sentido de la imitación de lo importado 
tradicionalmente, en algunos casos aceptable calidad como espectáculo. Por 
ejemplo en el Brasil de ayer o en el México de hoy. Pero la clase obrera o la 
población rural, generalmente mayoritaria, no participa en esas expresiones del 
teatro tradicional. No están concebidas para ellas. Y es en ellas donde está la 
verdadera América Latina, la depositaria de nuestra identidad potencial. Es decir 
que aquel no ha sido, ni es, un teatro de y para la verdadera América Latina. Es 
un teatro apopular por sus autolimitaciones.

En lo que al mundo exterior se refiere, era insólito que una compañía teatral de 
aquellas privilegiadas ciudades realiza
ra giras fuera del país. Algunas veces, solían salir de México compañías 
presididas por figuras eminentes como Virginia Fábregas, Fernando Soler o 
María Teresa Montoya, para breves temporadas en Guatemala y otros países 
circunvecinos. Otro tanto hacían compañías de Buenos Aires, en Montevideo, o 
Asunción. La competencia les era muy difícil porque las plazas más propicias 
estuvieron ocupadas preferentemente por compañías españolas de drama y 
comedia, italianas de ópera o espectáculos ligeros de variedades de distintas 
procedencias. En esas condiciones, por consiguiente, la dramaturgia 
latinoamericana era poco menos que ignorada, fuera de los "círculos cultos" y 
de los públicos habituales de las ciudades, donde se presentaban, por cierto 
que en muy desventajosa competencia con un teatro de importación, avalado 
por la fama del mundo exterior, única prometedora de un éxito de taquilla. 
Síndrome colonialista.

Hace tres décadas, no se oía hablar, jamás, de festivales de teatro a ningún 
nivel, ni regional, ni nacional, ni, mucho menos, latinoamericano. A lo sumo, sí, 
de concursos del tipo "juegos florales", más bien de dramaturgia que de teatro, 
propiamente dicho. Algunas veces, se estimulaba el espíritu competitivo 
otorgando premios a los mejores directores, actrices y actores de cada 
temporada, como el "Florencio", de Montevideo. Pero tampoco esto era común 
en América Latina, pues la temporada teatral, como acontecimiento, cíclica, 
regular, establecida como parte de una tradición, formadora de públicos, era 
propia sólo de aquellas grandes ciudades con esa tradición y su propio público.

En suma, el hecho es que hace tres décadas se sabía muy poco, en un país de 
América Latina, de lo que se hacía en los escenarios o se escribía por los 
dramaturgos, en los otros países de la misma América. El desconocimiento 
recíproco debió haber sido mucho, cuando, aún hoy, una publicación 
especializada puede expresarse en estos términos: "Nos desconocemos entre 
nosotros. En el campo del teatro, sabemos más de los últimos estrenos en 
Londres, Berlín, París o Broadway, que aquello que nuestros compañeros de 
teatro están haciendo en Bogotá, Río de Janeiro, Santiago de Chile o Lima".1 Si 



esto ha sido así, dentro de nosotros mismos, cuánto no lo sería más allá, en la 
parte del mundo que no es América Latina. A nadie, salvo a muy originales 
indagadores, se le ocurría ocuparse de algo que sólo existía para los inmediatos 
y minoritarios consumidores locales. En cuanto a la dramaturgia 
latinoamericana, recordamos con simpatía, por lo insólito, a Willis Knaps Jones, 
norteamericano; al cubano José Juan Arrom o al mexicano Carlos Solórzano, 
enumeración no exhaustiva, desde luego, sino a título de ejemplo, de quienes 
tuvieron la entonces casi excentricidad de historiar una dramaturgia y un teatro 
que sonaba a cosa exótica en la propia América Latina. Es decir –siempre 
ejemplificando– exótico lo del Río de la Plata, en México y viceversa o lo de las 
Antillas, en los países andinos y viceversa o, mucho más, lo del Brasil en el 
resto de nuestro subcontinente o viceversa. Respecto al teatro de las minorías 
latinoamericanas en los Estados Unidos, ni pensarlo. Era un mundo ignoto en lo 
teatral. Así eran las cosas hasta no hace mucho. Ahora han cambiado. 
Empezaron a ser un poco diferentes hace tres lustros o poco más. El teatro 
latinoamericano se estudia en universidades u otros centros de investigación, 
tanto europeos como norteamericanos; los nuevos grupos teatrales de América 
Latina se entrecruzan constantemente a lo largo de ella; son invitados a los 
Estados Unidos, van a Europa y participan en festivales mundiales; los 
festivales de teatro latinoamericano se

1 "Editorial". Revista CELCIT, enero marzo. 1979.
multiplican, con sede en diversos países nuestros y hasta entidades de las 
llamadas "no lucrativas", con respaldo, eso sí, canalizado a través de la OEA, 
verbigracia, abren sus brazos al teatro latinoamericano con una ternura inusitada 
en el inmediato pasado; funciona un Centro Latinoamericano de Creación e 
Investigación Teatral (CELCIT), que realizó en mayo de 1979, un Primer 
Encuentro Latinoamericano de investigadores de la historia de nuestro teatro; 
una revista especializada. Latin American Theatre Review, se publica en Estados 
Unidos, otras como Escena, CELCIT, La Cabru, de la UNAM, de México o 
Tramoya, de Veracruz, prestan cada vez mayor atención al teatro 
latinoamericano, en tanto que magacines, revistas, diarios y suplementos no 
especializados, así de América, como de Europa publican, con frecuencia, 
informaciones, críticas, entrevistas, etc. sobre teatro o dramaturgia 
latinoamericanos; la bibliografía so-
bre teatro latinoamericano crece y ya se puede hablar de especialistas 
latinoamericanos, norteamericanos y europeos, incluso de habla no española o 
portuguesa (brasileña); si bien a los dramaturgos les sigue siendo difícil ver 
editado su teatro, en su propio país, no pocos de ellos son traducidos y 
representados en muchas partes del mundo exterior y, en fin, aunque 
guardando las proporciones, casi no hay país latinoamericano que carezca de 
una actividad teatral permanente, con conjuntos estables, cuando no los 
desestabiliza la represión; dramaturgia propia, festivales periódicos, 
investigadores y bibliografía igualmente propios y públicos nuevos, de 
extracción social diferente a la de los públicos tradicionales. Hechos 
verdaderamente nuevos en Nuestra América, generados por un teatro que 
obviamente tiene que ser también nuevo. O, si lo preferimos, por un teatro, 



fenómeno nuevo, generador de aquellos hechos. Del viejo teatro, que estamos 
llamando tradicional, para entendernos, no podían, no pudieron salir tales 
hechos.

Visto así, el panorama del actual teatro latinoamericano nos ofrece un 
semblante feliz, o dicho de otro modo, su aspecto positivo, optimista. 
Desgraciadamente, tiene también una cara dolorosa, un aspecto negativo, 
sombrío y atroz. Tratándose de teatro y de dos máscaras, una que ríe y otra que 
llora, la asociación es obvia. Sin embargo, en las dos caras del actual teatro 
latinoamericano no se trata de los simbolismos de la comedia y de la tragedia 
griegas, sino de algo menos plástico y más sangriento. Es la fascies pavorosa 
latinoamericana de nuestro tiempo. Pues nunca como ahora, el teatro ha sufrido 
una represión semejante. No es que el teatro, antes de ahora, haya disfrutado 
del famoso lecho de rosas. Las audacias contra el orden establecido, cometidas 
en los escenarios, siempre han costado golpes, cárceles, hasta sangre. Los 
acuciosos historiadores del teatro de sus respectivos países, que siempre los ha 
habido, a nivel local, recogen la crónica de las obras censuradas y prohibidas, 
de las representaciones policial y violentamente interrumpidas, de los autores y 
actores golpeados o encarcelados o las dos cosas, de bombas arrojadas al 
escenario en plena representación, de teatros incendiados por fieras 
antropomorfas y de otros muchos hechos semejantes. Pero la violencia y la 
frecuencia de las represiones contra grupos teatrales, artistas de teatro y 
dramaturgos, tienen hoy una magnitud y una ferocidad que no sólo no se 
conoció, sino que ni siquiera era concebible décadas atrás.

Muy sintomático es que la represión contra el teatro latinoamericano se haya 
hecho sentir más, aunque no exclusivamente, en aquellos países de más larga 
tradición y de más sostenida actividad teatrales.

Por una de esas paradojas tan frecuentes en la historia política de la 
humanidad, esa ola represiva ha contribuido también a que el teatro 
latinoamericano rompa las barreras del desconocimiento y llegue a públicos 
remotos, hasta los cuales muy raramente llegaba bajo el imperio exclusivo del 
teatro tradicional. La represión ha sido de tal magnitud que ha obligado al exilio 
a conjuntos teatrales completos, a directores, actrices y actores, a dramaturgos 
y hasta a críticos y teóricos. Teatristas exiliados hay en países latinoamericanos 
como Venezuela, Costa Rica. México, Cuba o en países europeos, como 
España, Francia, Italia, Holanda, Suecia y República Democrática Alemana, 
donde desarrollan su labor creadora. Entre ellos hay argentinos, uruguayos, 
chilenos, brasileños y de algunas otras nacionalidades. Una diáspora 
inimaginable años atrás.

Pero no es todo el teatro que se hace en América Latina el que suscita tanto 
interés dentro y más allá de esta Amé-

rica y el que atrae sobre sí la violencia de los regímenes represivos, a escala, 
repito, antes no conocida, ni concebible. Es muy importante señalar este 
aspecto. El que venimos llamando "teatro tradicional", más convencional que 
apropiadamente, no corre riesgos mayores, mientras no cometa deslices en 
opinión de aquellos regímenes; pero tampoco interesa mucho más allá de sus 



fronteras locales. Es lo cotidiano y conocido en todas partes sin prejuzgar sobre 
su calidad. El teatro que se ha venido universalizando y que está padeciendo la 
represión en zonas neurálgicas de América, es el que refleja, como no lo ha 
hecho, ni lo hace, aquel teatro apacible, el proceso revolucionario que viven 
desde hace dos décadas los pueblos latinoamericanos y del Caribe y hace parte 
activa, no sólo espectante sino denunciante, en ese proceso. Dicho de otro 
modo: el teatro que opone la ideología de la revolución a la ideología de la clase 
dominante.

Es un hecho evidente, para todo el mundo, que en esta segunda mitad del siglo 
XX se está produciendo en América Latina y el Caribe una revolución distinta a 
las así llamadas antes de ahora. Porque esta vez no se trata de aquellas 
montoneras de caudillo contra caudillo; ni de motines, asonadas y cuartelazos, 
como los que vinieron a llamarse genéricamente "gorilazos"; ni de alzamientos 
justos, pero de sectores determinados, sin participación de las masas como 
protagonistas, autoras conscientes y autodirigidas, del cambio, ni, en fin, de 
rebeliones masivas dirigidas contra una tiranía dada, pero nada más. Ahora se 
trata de algo más profundo en cuanto a las estructuras económico-sociales y de 
mayor proyección histórica. Las masas se incorporan a este proceso, cada vez 
más, con lúcida conciencia de clase y propugnan transformaciones radicales y, 
si no exclusivamente, son los obreros y campesinos los que impulsan la 
marcha, mayoritariamente, aunque también figuren, a la cabeza o en las filas, 
sectores esclarecidos y radicalizados de la pequeña burguesía patriótica. La 
mayor proyección histórica consiste en que el proceso revolucionario 
latinoamericano y del Caribe apunta hacia la liquidación de las nefastas 
herencias coloniales, por una parte, y hacia la ruptura de los lazos que atan a 
los pueblos al imperialismo moderno en sus variadas formas. El enfrentamiento 
entre las masas y sus dirigentes que luchan por eso y las minorías que detentan 
el poder económico, político y de fuerza, reviste todas las formas posibles. En la 
mayoría de los casos, la violencia en su más cruel y sangrienta característica. 
La represión sin freno es el signo de nuestro tiempo. Y de ella no escapa 
lógicamente, aquel teatro que se ha inscrito en las filas de ese proceso 
revolucionario. Que milita en él.

Es de esa realidad, a la cual pertenece y expresa, de donde ha surgido, ese 
teatro que despierta hoy tanto interés en el ámbito mundial y que provoca las 
feroces represiones de la derecha militar y política en no pocos de nuestros 
países. Aunque impulsado por teatristas, en muchos casos surgidos del teatro 
profesional a la manera tradicional, dicho teatro, por su razón de ser, por las 
circunstancias que le han dado origen, es un teatro nuevo y actual en América 
Latina, un teatro cuyos públicos son las masas obreras y campesinas 
preferentes, aunque no exclusivamente, a las cuales se acerca, a las cuales 
trata de interpretar y con las cuales ansía compartir la creación teatral. En otros 
términos, ya no es aquel teatro tradicional de minoría, sino un teatro mayoritario, 
y por ende, popular. Y, además de popular, y por eso mismo, revolucionario, 
puesto que está integrado al proceso de cambio, junto a otras muchas fuerzas 
sociales; a la voluntad de liquidación del pasado colonial y neocolonial, 
mediante la transformación radical de las 



viejas estructuras, para la conquista de nuestra "segunda independencia".

Este teatro es nuevo por lo que expresa, sobre todo, aunque las formas conque 
lo haga no sean necesariamente nuevas. En materia de formas, no hay normas 
prestablecidas, ni modelos rígidos, ni códigos inflexibles. Lo importante es que 
se expresa un momento decisivo latinoamericano, nuestro momento. Tampoco 
en lo que ese momento se refiere, hay limitaciones rígidas. La temática es tan 
ilimitada como la realidad que expresa. Es de la propia vida social y popular de 
donde surge esa temática. Es de nuestro pasado, de nuestro proceso histórico, 
que la ideología dominante ha escamoteado en su pavorosa verdad, y es de 
este presente en que la humanidad está viviendo la trágica liquidación de una 
era de barbarie tecnificada y vislumbra el advenimiento de una nueva, en la cual 
los auténticos valores humanos sean los lazos de una existencia armónica y 
justa entre los pueblos, de donde también toma sus motivaciones ese nuevo 
teatro latinoamericano. Esa es la ideología que asume: la ideología de las 
masas, la de la liberación integral de nuestros pueblos.

Esa es su diferencia esencial, su carácter. Por lo general, el teatro tradicional ha 
sido un teatro desentendido de su realidad inmediata, viva, beligerante. No, por 
cierto, vacío de ideología, sino servidor, se lo proponga o no, de la ideología de 
la clase dominante, a la cual sirve, sanciona y ayuda con su prescindencia ante 
los conflictos sociales de su tiempo. Justo es reconocer que, algunas veces, ese 
teatro ha salido de su temática propia del conflicto íntimo, por ejemplo, reflejo de 
los conflictos de la clase que constituye su público mayoritariamente, para llevar 
al escenario una inquietud social, el reclamo de justicia para las clases 
desposeídas, la denuncia de los abusos por parte de los privilegiados, etc. Sin 
embargo, aún en estos casos, sólo se ha tratado de una visión desde afuera del 
conflicto, convencional, por consiguiente. Pues por la propia condición del teatro 
tradicional, de producto destinado al público al cual se debe, porque es el 
público que puede consumirlo, y por la extracción social y la formación 
intelectual de los que lo hacen, no alcanza a llegar nunca a aquellas clases por 
las cuales aboga, desde arriba, admitamos que con la mejor buena fe del 
mundo, pero sin ninguna relación vital, activa, con ellas. En una palabra: 
recogiendo la anécdota, pero sin asumir la ideología.

Otro es el caso del nuevo teatro popular latinoamericano actual. Quienes lo 
generan están dentro del conflicto, bien porque sean los propios protagonistas 
del mismo: obreros, campesinos, habitantes de barriadas, estudiantes, 
empleados, etc..., o bien porque los autores e intérpretes se han compenetrado 
del conflicto, lo han investigado, han convivido con aquellos protagonistas, han 
sometido a estos sus esquemas iniciales, han aprendido de ellos y sólo han 
dado por definitivo un texto o un gesto cuando los mismos interpretados han 
admitido la autenticidad de la versión o la representación. Esto sólo es posible 
cambiando el concepto del público destinatario del hecho teatral y la motivación 
del mismo. Porque el público deja de ser un consumidor, para convertirse en 
participante activo. Y el hecho teatral ya no tiene por objeto divertir al que ha 
pagado por ello, sino servir a una causa que es común a espectadores e 
intérpretes. O sea que se busca la creación de un vínculo ideológico, una 
interacción entre unos y otros.



Múltiple es la problemática que surge de este gran movimiento creador del 
teatro latinoamericano. Un movimiento que está en su inicio, que nada definitivo 
puede decirse de él, porque va hacia el futuro, tiene que exigir de quienes en él 
estamos inscritos una búsqueda

constante de sus fundamentos científicos, de sus mejores caminos, de las más 
acertadas soluciones para alcanzar, cada vez más, mejores logros, para darle 
vitalidad, para defenderlo de las fuerzas que lo amenazan desde afuera y de los 
errores y vicios que pueden corroerlo desde dentro. Abordar todo esto y más es 
un mundo de ideas que no está dentro de los razonables límites de una 
ponencia. Y así debe ser. Este Seminario no se agota en sí mismo, sino es el 
germen de una tarea común de alcances, perspectivas y profundidad 
imprevisibles.

Si esto es as¡, como debe serlo, y ayer lo dijeron quienes intervinieron, no me 
queda sino reiterar nuestra identificación con ese propósito. Cuando digo 
nuestro, me refiero, como ustedes ya lo han adivinado, a la Casa de las 
Américas, cuya política teatral es conocida desde hace dos décadas. En efecto, 
fue en la del sesenta cuando percibimos que algo nuevo acontecía en el teatro 
latinoamericano. O, mejor dicho, que había síntomas alentadores de que un 
teatro latinoamericano se anunciaba para el futuro. Surgió entonces el 
Departamento de Teatro de la Casa y la revista Conjunto, para que ambos 
fueran participantes activos de ese movimiento, para que por medio de ellos la 
Revolución Cubana dijera presente, una vez más y en este otro campo, al lado 
de la causa de la liberación integral de nuestros pueblos. Así hemos procurado 
cumplirlo en el pasado. Así prometemos continuar en el futuro.


