

## Silvio Rodríguez habla del Che

*Como modesto homenaje al profundo sentimiento que transmiten sus canciones dedicadas al Che Guevara, queremos comenzar esta sección glorificando una intervención de Silvio Rodríguez el 9 de noviembre de 2011 en la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, donde relata en qué se inspiró para crearlas:*

Inicialmente yo no entendía muy bien el internacionalismo. Hasta los veinte años pensaba que era un gesto generoso, pero no estaba totalmente convencido de aquello de marcharse a ayudar a otro país, cuando en nuestra propia tierra faltaba tanto por hacer. // Solo unos pocos años antes, en nuestra más reciente etapa de liberación, luego de una dura travesía desde México hasta Cuba, un argentino había formado parte del núcleo que fundara el Ejército Rebelde. Ya en la Sierra Maestra había comandado la segunda columna guerrillera y había realizado la invasión desde el oriente hasta el occidente de Cuba, a la par del legendario Camilo Cienfuegos. Después había estado al frente de la toma

de la importante ciudad de Santa Clara, acción que infligió una derrota significativa al ejército de la tiranía. Este argentino formó parte del Gobierno Revolucionario, fue presidente del Banco Nacional y Ministro de Industrias. Además, fundó una familia y tuvo varios hijos en Cuba. Pero todos sus cargos, incluso su amada familia, los dejó por ser capaz de sentir en su mejilla la bofetada dada a otra persona en otro lugar del mundo, según sus propias palabras. // Comprender la dimensión del sacrificio de este hombre, su idea del internacionalismo como acto supremo de solidaridad, como expresión máxima de la condición humana, movió mis convicciones. // En junio de 1967, cuando fui desmovilizado de mi servicio militar, aquel hombre al que sus compañeros cubanos habían apodado cariñosamente Che, ya se encontraba en Bolivia en otra experiencia internacionalista. Apenas le quedaban cuatro meses de vida. // Su muerte, en octubre, fue una conmoción en mi país, muy especialmente para los jóvenes de mi generación. Este hecho, que también tuvo repercusiones universales, terminó de fraguar un arquetipo humano que nos serviría como brújula durante años. Tanto fue así que desde enton-

ces empezaron a salirme composiciones donde trataba de explicar los significados de su altruismo. // La primera de las canciones que compuse motivado por el Che fue *La era está pariendo un corazón* [...] // *Fusil contra fusil*, la segunda canción que escribí por Ernesto Guevara, la compuse solo unos minutos después que la primera. [...] // *América, te hablo de Ernesto* se me apareció en 1972, muy cerca de aquí, en el primer país latinoamericano que visité. Era el Chile de otro hombre admirable: Salvador Allende, quien había llegado a la presidencia por la vía de las urnas. [...] // *Un hombre se levanta*, también llamada *Antesala de un tupamaro*, la hice para una serie de televisión que contaba las peripecias de la guerrilla urbana del Uruguay. [...] // *La oveja negra* la compuse también en los setenta, en un período en que, por identidad continental, traté de usar ritmos de la música andina y del Cono Sur [...] // *Hombre* fue para conmemorar el xx aniversario de la caída del guerrillero. Era 1987 y cuando digo «Hombre y amigo, aún queda para estar contigo / Hombre sin templo, desciende a mi ciudad tu ejemplo», estoy cantando frustraciones de una sociedad que un Hombre con mayúscula

ayudó a fundar con un alto nivel de exigencia [...] // No hace mucho hice una *Tonada del albedrío* y la incluí en el último disco que he grabado. En ella retomo la todavía vigente idea del Che de que el socialismo no requiere intelectuales asalariados al pensamiento oficial [...] // Algunas de las ideas de este hombre fueron concebidas en un mundo que ha sufrido cambios. Pero su búsqueda de una dignidad humana plena sigue siendo un motor contemporáneo. Porque Ernesto Guevara no tuvo intereses mezquinos: fue un inconforme radical, un iconoclasta que puso su pellejo por delante para dar un sentido superior, más que a su propia vida, a la vida de todos. Por eso ha sido lucidez inspiradora de actos, poemas y canciones en muchos tiempos y lugares. Por eso aún los jóvenes del mundo lo llevan como emblema. Por eso los cubanos todavía andamos con su espíritu en actividades solidarias de la salud, la educación, la cultura, el deporte y la amistad entre los pueblos.



## Recuerdo en el centenario de Matta

*En el año en que hubiera llegado a su centenario este genio inadecuado de la plástica, revolucionario, amigo Roberto Matta, hemos querido recordarlo con la anécdota narrada por Ariel Dorfman el 12 de noviembre en el diario porteño Página/12:*

El gran generoso Roberto me invitó a que lo visitara en Tarquinia por unos días, junto a Cortázar y la que era su mujer entonces, Ugné Karvelis,

editora insigne de Gallimard y amante de todas las causas latinoamericanas. // Era un convite al que no me podía negar y le debo una de las experiencias más memorables de Matta y su genio. No fue recorrer con él decenas de sus cuadros en ese monasterio en que había convertido su hogar; no fue descender con él a las tumbas etruscas cercanas y calibrar sus ideas sobre el erotismo y la muerte mientras analizaba las figuras en la *Tomba della Fustigazione*; ni siquiera fue presenciar el amor cotidiano y trastornante que le profesaba a su mujer Germana. Lo que más me apasionó entonces y me sigue apasionando ahora, casi cuarenta años más tarde, ocurrió la segunda, y última, mañana de nuestra estadía cuando Matta me llevó al jardín que quedaba detrás de su extendida casona y me mostró una... supongo que la puedo llamar una escultura, pero era más que eso: era un excusado/lavabo que el artista había forjado de un viejo tacho de basura. «Un trono», me dijo Matta, y habló durante varias horas acerca de cómo había que usar, para construir el nuevo mundo que soñábamos él y yo y Cortázar y todos los artistas y todos los revolucionarios, cómo era imprescindible usar los materiales viejos y desechables si había de crearse el mundo del mañana hoy mismo. Era la primera vez que yo había vislumbrado la ecología –ya no recuerdo si empleó la palabra precisa– como un desafío, la relación con los escombros de la sociedad industrial como algo que incidía en el subconciente y la pobreza y otro modo de vivir la vida de todos los días. Mi amistad con Matta siguió durante los años que residí en París y luego en

encuentros fugaces, como una tarde en que visitamos juntos las ruinas del gueto de Varsovia y Buchenwald y los esfuerzos conjuntos que hicimos para ayudar a los artistas chilenos y latinoamericanos perseguidos en sus tristes países, y tantas otras conspiraciones, pero lo que me queda de él, lo que quiero recordar es ese trono que él había esculpido de despojos y sobras, esa travesura tan seria en que su sentido del humor se cruzaba con una visión tan penetrante de lo que nos hace humanos, lo que nos tiene encadenados, lo que nos podría salvar.



## Betances en el Ateneo Puertorriqueño

El jueves 22 de diciembre la junta de gobierno del Ateneo Puertorriqueño develó la estatua del padre de la patria borinqueña Ramón Emeterio Betances en los jardines de la institución. La efigie del patriota, que representa la lucha del pueblo puertorriqueño por la reafirmación de su espíritu nacional y de su identidad, fue esculpida por el artista dominicano José Cadaveda, y su base, en la cual se leerán los «Diez mandamientos de los hombres libres», fue diseñada por Antonio Martorell. El doctor José Milton Sotero, presidente del Ateneo, declaró: «Betances vuelve a su Patria y quedará eternamente en la memoria de nuestra nación, como el faro de los propósitos y principios que rigen al Ateneo Puertorriqueño en su trascendental y fundacional propósito de ser el vigilante, defensor y propulsor de los más caros valores de la Nación Puertorriqueña».



## Premios

El 1 de noviembre de 2011, cuando acabábamos de cerrar el número precedente de *Casa*, recibimos la noticia de que el narrador boliviano residente en los Estados Unidos, Claudio Ferrufino-Coqueugniot, ganó el Premio Nacional de Novela 2011 de su país con la obra *Diario secreto*, que será publicada por Alfaguara. Ferrufino había obtenido una mención en el Premio Casa de las Américas 2002 con la novela *El señor don Rómulo*, y en 2009 se alzó con el máximo galardón en este certamen por *El exilio voluntario*.

El escritor jalisciense Dante Medina recibió el Premio Nacional de Cuento Agustín Yáñez 2011 con su libro *El aborto como estrategia*, elegido entre un total de noventa y cinco participantes. Cristina Rivera Garza, quien presidió el jurado, destacó en el libro «la manera en que se conjugan la rabia y la ironía, para poner en movimiento complejos juegos de clase y de género con un tono ajeno a toda actitud moralista, que contribuyen a la complejidad literaria de un tema que pocos han tratado a profundidad en las letras mexicanas». Medina fue Premio Casa de las Américas de cuento en 1994 con *Cómo perder amigos*, y en 2001 con *Te ve, mi amor*, TV.

El narrador argentino Abelardo Castillo recibió el 15 de diciembre el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Colaborador habitual de nuestra revista, Castillo ganó en 2007 el Premio de Narrativa José María Arguedas, que entrega la

Casa de las Américas, con la novela *El espejo que tiembla*.

El novelista cubano Leonardo Padura recibió el 7 de diciembre de 2011, en París, el premio Roger Callois en la categoría de literatura latinoamericana, y el 24 de diciembre, en el marco de una jornada de homenaje a Édouard Glissant, en Georgetown, Guyana, se le anunció el otorgamiento del Premio Carbet del Caribe y del Mundo, por su novela *El hombre que amaba a los perros*, el cual le sería entregado en la Feria Internacional del Libro en La Habana el 15 de febrero. Padura es uno de los narradores cubanos más reconocidos y con este libro también obtuvo en 2011 el Premio de la Crítica, que se otorga en la Isla a los títulos más importantes de autores cubanos editados en el país.



## Los Estados Unidos contra el mundo

Con este título, La Jornada, de México, publicó, el 18 de diciembre, un artículo del sociólogo norteamericano Immanuel Wallerstein que ofrece un valioso panorama de los contratiempos en la esfera de las relaciones internacionales de los Estados Unidos a finales del año 2011:

Hubo un tiempo en que los Estados Unidos tenían muchos amigos, o por lo menos seguidores relativamente obedientes. En los días que corren, parece que no tienen sino adversarios, de todas las coloraciones políticas. Es más, no parece estarle yendo muy bien

en los encuentros con sus adversarios. Tomemos lo que ha estado ocurriendo en noviembre y la primera mitad de diciembre de 2011. Han tenido confrontaciones con China, Pakistán, Arabia Saudita, Israel, Irán, Alemania y la América Latina. No puede uno decir que hayan llevado la mejor parte en estas controversias. // El mundo interpretó la presencia y los anuncios del presidente Barack Obama en Australia como un abierto desafío a China, pues le dijo al Parlamento australiano que los Estados Unidos estaban decididos a destinar los recursos necesarios para mantener nuestra fuerte presencia militar en esta región. Para este fin, los Estados Unidos están enviando a doscientos cincuenta marines a una base aérea australiana en Darwin (y posiblemente aumente este número en el futuro a dos mil quinientos elementos). // Esta es solo una de tantas jugadas de despliegue militar semejante en la región. Así, conforme los Estados Unidos se retira (o se ve forzado a retirarse) del Medio Oriente —por razones políticas y financieras—, muestra sus músculos en la región Asia-Pacífico. ¿Es esto realmente creíble, en un momento en que hay una renuencia creciente del público estadounidense para involucrarse en el exterior y hay exigencias urgentes de que reduzca sus gastos, incluidos los gastos militares? Hasta ahora, la respuesta de China ha sido, virtualmente, no responder, como diciendo que el tiempo está del lado de China, aun en cuanto a sus relaciones con los Estados Unidos, o tal vez, especialmente en lo que toca a sus relaciones con los Estados Unidos. [...] // En el Medio Oriente, lo que más quiere el presidente Obama es que nada grave ocurra entre Israel y los

palestinos, por lo menos hasta ser relegado. Esto no satisface las necesidades de Arabia Saudita o del primer ministro Netanyahu, de Israel. Así que ambos continúan agitando el caldero, desde el punto de vista estadounidense. Y los Estados Unidos quedaron en la posición de pedirles, no de exigirles o controlarlos. // Luego está Irán, supuestamente la principal preocupación inmediata de los Estados Unidos (como lo es para Arabia Saudita e Israel). Así que los Estados Unidos han estado utilizando sus más supersecretos aviones no tripulados (los *drones*) para espiar a Irán. No hay nada sorprendente en esto, excepto que parece que de algún modo uno de estos *drones* aterrizó en Irán. Digo aterrizó porque el punto clave es por qué y cómo fue que lo hizo. La CIA, de la cual es este *drone*, ha intentado, de un modo poco convincente, sugerir que hubo alguna falla mecánica que explica la cuestión. Los iraníes han sugerido que lo bajaron mediante una ciberacción. [...] // Finalmente, los países latinoamericanos y del Caribe se reunieron en Venezuela para fundar una nueva organización, la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac). Todos los países del Continente firmaron, excepto los dos que no fueron invitados (los Estados Unidos y Canadá). La Celac está diseñada para remplazar a la Organización de Estados Americanos (la OEA), que incluía a los Estados Unidos y Canadá, y que suspendió a Cuba. Tomará un tiempo para que la OEA desaparezca y que solo la Celac se mantenga. No obstante, esto no exactamente lo están celebrando en Washington.



## Dos proyectos en pugna

*La constitución de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac) en la cumbre inaugural de Caracas, del 1 al 3 de diciembre, ha sido objeto de numerosos comentarios. El sociólogo y profesor argentino Atilio Borón ha hecho circular, el 21 de diciembre, el siguiente análisis:*

**S**in duda que la creación de la Celac ha sido uno de los principales acontecimientos que tuvieron lugar en el plano regional en muchos años. La sola idea de una organización que reúna a los países latinoamericanos y caribeños sin la asfixiante presencia de los Estados Unidos y Canadá es una muy buena noticia y permite abrigar esperanzas de que la tradicional prepotencia con que la Casa Blanca manejaba los asuntos del área tropezará, de ahora en más, con crecientes obstáculos. // Claro que la «presunción hegemónica» del imperio no se desvanecerá por la creación de esta organización, pero sus mandatos ya no tendrán el automático asentimiento del pasado, cuando un ucace de Washington produjo en 1962 el destierro de Cuba del sistema interamericano. // De todos modos, convendría dejar de lado excesivos entusiasmos porque poner en marcha efectivamente la Celac, es decir, convertirla en la protagonista que se haga merecedora de las grandes esperanzas en ella depositadas, no será tarea sencilla. Su creación es un logro importantísimo, pero por ahora es apenas un proyecto que, para ser eficaz, deberá ser capaz de convertirse en una organización; es decir, en un sujeto dotado de suficientes capacidades de

intervención en el ámbito de nuestra América. Pero, como veremos más adelante, no es ese el proyecto que proponen los gobiernos de la derecha latinoamericana con la bendición de la Casa Blanca. // La inusitada gravedad de la crisis capitalista en curso hizo que hasta los gobiernos más derechistas de la región consintieran en unirse a la Celac. Es un gesto importantísimo y sería tan errado minimizar su trascendencia y el mal trago que esto significó para Washington como exagerar el impacto inmediato que habrá de tener la Celac. No es un misterio para nadie que la extrema heterogeneidad sociopolítica del Continente (desde la Revolución Cubana hasta el régimen títere de Porfirio Lobo en Honduras –instalado por la Casa Blanca al derrocar a Mel Zelaya– pasando por Santos, Calderón, Martinelli, Chinchilla, Cristina, Dilma, el «Pepe» Mujica, Humala, hasta llegar a Chávez, Evo y Correa) habrá de constituirse en un muy serio obstáculo a la hora de pasar del inconsecuente plano de los discursos a las acciones concretas en candentes asuntos regionales. Pongamos un par de ejemplos: uno, es bien sabido que Washington dispone de grandes partidas presupuestarias, así como «asesores» y otros recursos para «ayudar» a actores locales que en diversos países hostigan o procuran desestabilizar (cuando no derrocar) a gobiernos que no son de su agrado. Bolivia, Ecuador y Venezuela, además de Cuba, son blancos favoritos de estas políticas. Si en muchos casos esta injerencia imperial se procesa a través de organizaciones de pantalla, en otros el involucramiento en la política de los países latinoamericanos se realiza de

forma abierta, directa e inmediata por las agencias u organismos federales como la DEA, la CIA y la Usaid, entre los más importantes. ¿Será posible que la Celac condene esas prácticas intervencionistas del imperio y tome las decisiones requeridas para neutralizarlas, habida cuenta de su carácter violatorio de la legalidad internacional y su naturaleza profundamente antidemocrática? Parece muy poco probable, si bien bajo algunas circunstancias extremas podría tal vez haber excepciones. ¿Habría unanimidad en respaldar una política de ese tipo o a otra —y este es el segundo y más crucial ejemplo— que exigiera poner fin al estatus colonial de Puerto Rico? No parece; tal vez haya sido por eso que varios gobiernos —entre ellos Chile, Colombia y México— insistieron en que todas las decisiones de la Celac debían adoptarse por unanimidad, temerosos de que los gobiernos más radicales de la región pudieran llegar a constituir una circunstancial mayoría que disguste a los ocupantes de la Casa Blanca y entorpezca las «amigables relaciones» que varios países latinoamericanos y caribeños mantienen con Washington. Por algo los gobiernos que quieren que la Celac sea un organismo efectivo y no un periódico torneo de discursos están viendo la forma de instituir una normativa que exija una mayoría calificada (en qué proporción es algo que todavía no ha sido decidido) para adoptar las decisiones de la institución. // En relación a este tema el canciller chileno Alfredo Moreno expresó con absoluta claridad la postura del imperialismo cuando dijo que «la Celac será un foro y no una organización, que no tendrá sede, secreta-

riado, burocracia ni nada de eso». Para Moreno, representativo de la derecha latinoamericana, de lo que se trata es de esterilizar un proyecto, de castrarlo a poco de nacer, para reducirlo a una intrascendente sucesión de «cumbres presidenciales» (2012 en Chile, 2013 en Cuba, 2014 probablemente en Costa Rica). Por eso quien finalmente presidirá la Celac durante este próximo año no será otro que Sebastián Piñera. No hace falta aguzar demasiado la vista para percibir que un proyecto de este tipo, «descafeinado», es el que respaldará la derecha latinoamericana, cuya carta de identidad es el servilismo y la genuflexión ante los dictados del imperio. Pero hay otro proyecto para la Celac: en línea con el programa bolivariano del Congreso Anfictiónico de 1826 y con los anhelos de Artigas, San Martín, Sucre, Martí, Morazán, Sandino y tantos otros patriotas latinoamericanos y caribeños. Un proyecto que hace medio siglo fue brillantemente sintetizado en la Segunda Declaración de La Habana, impulsada por Fidel, Raúl y el Che. En fin: la disputa entre los dos proyectos será inevitable, y las circunstancias históricas (profundización de la crisis general del capitalismo, intervencionismo norteamericano en la región, maduración de la conciencia política de nuestros pueblos, etcétera) irán moviendo el fiel de la balanza, ojalá que en un sentido positivo. Hay que recordar que los baluartes de la influencia norteamericana en la región: Piñera, Santos y Calderón, se encuentran sentados sobre un polvorín que puede estallar en cualquier momento. // La actitud de Washington hasta ahora ha sido la de esperar a que se desenvuelvan los

acontecimientos. El lanzamiento de la Celac ha sido una muy mala noticia para el imperio, pero sabe que todavía cuenta con varias cartas en sus manos. Sabe, por ejemplo, que tiene varios «Caballos de Troya» dentro de la incipiente organización y que en cuanto lo considere oportuno se pondrán dócilmente a su servicio para implementar las órdenes emanadas desde la Casa Blanca. Sabe también que su incansable labor de desestabilización de los gobiernos más radicales puede debilitarlos, creándoles dificultades que afecten su protagonismo en el marco de la Celac. Sabe, por último, que sus cantos de sirena hacia los gobiernos de la así llamada «centroizquierda» (Argentina, Brasil, Uruguay, ¿Perú?) pueden tentar a algún gobernante a desertar del proyecto emancipador que se encuentra en las raíces históricas de la Celac y que fueran actualizadas por Fidel, Raúl, Chávez, Evo y Correa, para no nombrar sino las principales figuras. Los gestos reconciliatorios de Obama con el gobierno de Cristina Fernández y la permanente labor de seducción que la Casa Blanca ejerce sobre Brasilia se encuadran inequívocamente como piezas de esta estrategia. Separar a la Argentina y el Brasil del proyecto radical de la Celac, aislar a Chávez, Evo y Correa y, de paso, ajustar más el torniquete del bloqueo contra la Revolución Cubana. El imperio no dejará nada librado al azar. El premio es muy grande: veinte millones de kilómetros cuadrados, un mercado de seiscientos millones de habitantes, siete de los diez principales productores de minerales estratégicos del mundo, la mitad del agua dulce y de la biodiversidad del planeta tierra,

además de petróleo, gas, energéticos de todo tipo y alimentos como para saciar el hambre de más de mil millones de personas. Y, como lo recordaba el Che, «América Latina es la retaguardia estratégica de los Estados Unidos», y bajo las actuales condiciones de crisis económica internacional y acelerada descomposición del precario «orden mundial» creado por Wáshington desde la posguerra esa retaguardia adquiere un valor supremo. Por eso debemos librar la batalla por la Celac, para que el proyecto emancipador que le dio nacimiento sea el que finalmente prevalezca y abra aquellas grandes alamedas de las que hablara Salvador Allende en su último discurso, y por las cuales transitarían nuestros pueblos en su larga marcha hacia la justicia, la libertad, la autodeterminación nacional y la democracia.



## La gran regresión

*Con este título tenemos la precisa fotografía del comienzo del derrumbe europeo que nos ofrece Ignacio Ramonet en la edición de diciembre de 2011 de Le Monde Diplomatique:*

**E**stá claro que no existe, en el seno de la Unión Europea (UE), ninguna voluntad política de plantarle cara a los mercados y resolver la crisis. Hasta ahora se había atribuido la lamentable actuación de los dirigentes europeos a su desmesurada incompetencia. Pero esta explicación (justa) no basta, sobre todo después de los recientes «golpes de Estado financieros» que han puesto fin, en Grecia y en Ita-

lia, a cierta concepción de la democracia. // Es obvio que no se trata solo de mediocridad y de incompetencia, sino de complicidad activa con los mercados. // ¿A qué llamamos «mercados»? A ese conjunto de bancos de inversión, compañías de seguros, fondos de pensión y fondos especulativos (*hedge funds*) que compran y venden esencialmente cuatro tipos de activos: divisas, acciones, bonos de los Estados y productos derivados. // Para tener una idea de su colosal fuerza basta comparar dos cifras: cada año, la economía real (empresas de bienes y de servicios) crea en todo el mundo una riqueza (PIB) estimada en unos cuarenta y cinco billones de euros. Mientras que, en el mismo tiempo, a escala planetaria, en la esfera financiera, los «mercados» mueven capitales por un valor de tres mil cuatrocientos cincuenta billones de euros. O sea, setenta y cinco veces lo que produce la economía real... // Consecuencia: ninguna economía nacional, por poderosa que sea (Italia es la octava economía mundial), puede resistir los asaltos de los mercados cuando estos deciden atacarla de forma coordinada, como lo están haciendo desde hace más de un año contra los países europeos despectivamente calificados de PIIGS (fonéticamente cerdos, en inglés): Portugal, Irlanda, Italia, Grecia y España. // Lo peor es que, contrariamente a lo que podría pensarse, esos «mercados» no son únicamente fuerzas exóticas venidas de algún horizonte lejano a agredir nuestras gentiles economías locales. No. En su mayoría, los «atacantes» son nuestros propios bancos europeos (esos mismos que, con nuestro dinero, los Estados de la UE salvaron en 2008). Para decirlo de

otra manera, no son solo fondos estadounidenses, chinos, japoneses o árabes los que están atacando masivamente a algunos países de la zona euro. // Se trata, esencialmente, de una agresión desde dentro, venida del interior. Dirigida por los propios bancos europeos, las compañías europeas de seguros, los fondos especulativos europeos, los fondos europeos de pensiones, los establecimientos financieros europeos que administran los ahorros de los europeos. Ellos son quienes poseen la parte principal de la deuda soberana europea. Y quienes, para defender —en teoría— los intereses de sus clientes, especulan y hacen aumentar los tipos de interés que pagan los Estados por endeudarse, hasta llevar a varios de estos (Irlanda, Portugal, Grecia) al borde de la quiebra. // Con el consiguiente castigo para los ciudadanos que deben soportar las medidas de austeridad y los brutales ajustes decididos por los gobiernos europeos para calmar a los «mercados» buitres, o sea, a sus propios bancos... // Estos establecimientos, por lo demás, consiguen fácilmente dinero del Banco Central Europeo al 1,25 % de interés, y se lo prestan a países como, por ejemplo, España o Italia, al 6,5 %... De ahí la importancia desmesurada y escandalosa de las tres grandes agencias de calificación (Fitch Ratings, Moody's y Standard & Poor's) pues de la nota de confianza que atribuyen a un país depende el tipo de interés que pagará este por obtener un crédito de los mercados. Cuanto más baja la nota, más alto el tipo de interés. // Estas agencias no solo suelen equivocarse, en particular en su opinión sobre las *subprimes* que dieron origen a la crisis

actual, sino que, en un contexto como el de hoy, representan un papel execrable y perverso. Como es obvio que todo plan de austeridad, de recortes y ajustes en el seno de la zona euro se traducirá en una caída del índice de crecimiento, las agencias de calificación se basan en ello para degradar la nota del país. // Consecuencia: este deberá dedicar más dinero al pago de su deuda. Dinero que tendrá que obtener recortando aún más sus presupuestos. Con lo cual la actividad económica se reducirá inevitablemente así como las perspectivas de crecimiento. Y entonces, de nuevo, las agencias degradarán su nota... // Este infernal ciclo de «economía de guerra» explica por qué la situación de Grecia se ha ido degradando tan drásticamente a medida que su gobierno multiplicaba los recortes e imponía una férrea austeridad. De nada ha servido el sacrificio de los ciudadanos. La deuda de Grecia ha bajado al nivel de los bonos basura. // De ese modo los mercados han obtenido lo que querían: que sus propios representantes accedan directamente al poder sin tener que someterse a elecciones. Tanto Lucas Papademos, primer ministro de Grecia, como Mario Monti, Presidente del Consejo de Italia, son banqueros. Los dos, de una manera u otra, han trabajado para el banco estadounidense Goldman Sachs, especializado en colocar hombres suyos en los puestos de poder. Ambos son, asimismo, miembros de la Comisión Trilateral. // Estos tecnócratas deberán imponer, cueste lo que cueste socialmente, en el marco de una «democracia limitada», las medidas (más privatizaciones, más recortes, más sacrificios) que los mercados exigen.

Y que algunos dirigentes políticos no se han atrevido a tomar por temor a la impopularidad que ello supone. // La Unión Europea es el último territorio en el mundo en el que la brutalidad del capitalismo es ponderada por políticas de protección social. Eso que llamamos Estado de bienestar. Los mercados ya no lo toleran y lo quieren demoler. Esa es la misión estratégica de los tecnócratas que acceden a las riendas del gobierno merced a una nueva forma de toma de poder: el golpe de Estado financiero. Presentado además como compatible con la democracia... // Es poco probable que los tecnócratas de esta «era post-política» consigan resolver la crisis (si su solución fuese técnica, ya se habría resuelto). ¿Qué pasará cuando los ciudadanos europeos constaten que sus sacrificios son vanos y que la recesión se prolonga? ¿Qué niveles de violencia alcanzará la protesta? ¿Cómo se mantendrá el orden en la economía, en las mentes y en las calles? ¿Se establecerá una triple alianza entre el poder económico, el poder mediático y el poder militar? ¿Se convertirán las democracias europeas en «democracias autoritarias»?



## Adioses

El lunes 7 de noviembre del pasado año el poeta Tomás Segovia murió en la Ciudad de México, a los 84 años de edad, víctima de cáncer. El también narrador, ensayista y traductor, quien recibió el pasado octubre el Premio Poetas del Mundo Latino Víctor Sandoval, dejó un libro inédito que de

manera tentativa lleva por título *Rastros*. Nacido en Valencia, España, el 21 de mayo de 1927, Segovia llegó a vivir a México luego de salir exiliado como consecuencia de la Guerra Civil en su país. Entre los diversos reconocimientos nacionales e internacionales que recibió destacan los premios Xavier Villaurrutia (1972) y Alfonso X de Traducción, en 1982, 1983 y 1984; los premios Octavio Paz de Poesía y Ensayo en 2000, el de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en 2005 y el Internacional de Poesía Federico García Lorca 2008. Es autor de una vasta obra poética en la que se cuentan los volúmenes *La luz provisional* (1950), *Cuaderno del nómada* (1978), *Lapso* (1986), *Noticia natural* (1992), *Fiel imagen* (1996), *Salir con vida* (2003), *Llegar* (2006) y *Siempre todavía* (*Poemas 2006-2007*). El poeta —que como tal colaboró en una ocasión en nuestra publicación— señaló, en una entrevista, que la sorpresa de la vejez fue la libertad: «[l]os achaques de la vejez los preveo. Sé que luego voy a ser sordo, con dificultades para caminar, dolores de lumbago, pero lo que nunca preví fue la libertad que iba a sentir con la vejez. A esta edad ya no tengo que demostrar nada. Estoy en paz con la vida».

El poeta puertorriqueño José Manuel Torres Santiago falleció el 28 de noviembre, a los setenta y un años. En 1962 fundó junto a otros jóvenes poetas la revista *Guajana*, que también dirigió, una de las publicaciones literarias más importantes y de más larga vida que se hayan editado en Puerto Rico, la cual serviría a un grupo de jóvenes creadores de aquella década

como plataforma de defensa de sus ideales de justicia y por la independencia de Puerto Rico. La obra poética de Torres Santiago incluye, entre otros títulos, los poemarios *La paloma asesinada*, *En las manos del pueblo*, *Sobre casas de muertos va mi sombra*, el libro *Entrevista post mortem a Pedro Albizu Campos y otros ensayos*, y su pieza de teatro *El último rosario de Medea*. En Cuba publicó en *El Caimán Barbudo* y en *Casa de las Américas*.

Vicente Revuelta, una de las principales personalidades del teatro cubano contemporáneo, fundador y líder del grupo Teatro Estudio, falleció en la capital cubana el 10 de enero último. A los diecisiete años comenzó su carrera en las tablas con el grupo ADAD en la obra *Prohibido suicidarse en primavera*, de Alejandro Casona. Obras de Shaw, Wilde y Saroyan siguieron a esta primera incursión en la escena. *La voz humana* de Jean Cocteau fue la primera pieza que dirigió en los comienzos de la década de los cincuenta, experiencia que dio paso a la puesta de *Recuerdos de Berta*, de Tennessee Williams. Luego de trabajar en la radio y la televisión nacionales, Revuelta visitó Europa, donde se relacionó con la labor del Teatro Nacional Popular en París y con el Taller de Arte Dramático de Tania Balachova, incursionó en el sistema de Stanislavski y entró en contacto con el teatro de Brecht. A su regreso a Cuba, en 1954, impartió seminarios y conferencias en la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, en la cual fue director de la Sección de Teatro junto a Nora Badía. Cuatro años más tarde fundó, junto a su hermana, la actriz Raquel Revuelta, el grupo Teatro Estudio, líder de la van-

guardia teatral cubana, proyecto que incluyó una academia que contribuyó decisivamente a la formación de muchas de las más destacadas figuras de las tablas en la Isla. En la década de los setenta protagonizó la experiencia del grupo Los Doce, que exploró los presupuestos de Jerzy Grotowski y las vanguardias teatrales del momento. Entre los reconocimientos que recibió como actor y director se destacan el Premio Nacional de Teatro, conjuntamente con Raquel Revuelta en 1999; el grado de Doctor *Honoris Causa* en Artes otorgado por el Instituto Superior de Arte, en el año 2000. En 1966, la Casa de las Américas le otorgó el Gallo de La Habana, por la puesta en escena de *La noche de los asesinos*, de José Triana.

La mañana del miércoles 4 de enero falleció la escritora costarricense Carmen Naranjo a los ochenta años. En sus «Notas para antes o después de la lectura de *Mi guerrilla*», libro de poemas de Carmen Naranjo publicado en 1977, escribió el poeta nicaragüense José Coronel Urtecho (1906-1994): «En lo que escribe Carmen Naranjo se siente siempre un fondo, una reserva de pensamiento y experiencia. / No creo que otra –ni otro– poeta de Costa Rica o Centroamérica abarque tanto espacio humano como Carmen Naranjo en *Mi guerrilla*. / [...] *Mi guerrilla* supone –o demanda– una superación de la poesía y la vida costarricense. / *Mi guerrilla* es un acto poético existencial, indispensable para acabar con nuestra hipocresía (Acabar con la hipocresía es sacarla a la luz). / [...] Sospecho a veces que el infierno de Costa Rica es Nicaragua y el cielo de Nicaragua, Costa

Rica. // Carmen Naranjo, desde luego, es muy costarricense, pero no solo costarricense, ni solo centroamericana o latinoamericana o americana, sino más que todo eso, humana. // Para sus amigos nicaragüenses, Carmen Naranjo es la viva imagen, por no decir la encarnación de la cultura costarricense». Asidua colaboradora de nuestra revista, integró el jurado de novela del Premio Literario Casa de las Américas en 1979.

El jueves 26 de enero falleció en La Habana a los ochenta y cinco años el escritor, dramaturgo y director teatral cubano Humberto Arenal, Premio Nacional de Literatura 2007. Hijo de un técnico en ferrocarriles y una maestra de escuela primaria, desde pequeño mostró inclinación por la cultura. Viajó de joven a Nueva York, con la esperanza de convertirse en cineasta, y allí realizó estudios de periodismo, cine documental, dirección, actuación y dramaturgia teatral. Fundó la oficina de Prensa Latina en Nueva York a pedido de Jorge Ricardo Masetti y el 15 de agosto de 1959 volvió con su familia a Cuba. Entre sus principales obras figuran las novelas *El sol a plomo* (1959), *Los animales sagrados* (1967) y *¿Quién mató a Iván Ivanovich?* (1995). También es autor del libro de cuentos *La vuelta en redondo* (1962) y de la pieza teatral *El caballero Charles* (1983). Fue director del Teatro Nacional, el Teatro Musical de La Habana, el Conjunto Dramático de Matanzas y el Teatro Lírico Nacional de Cuba. Fue miembro del jurado de teatro en la primera edición del Premio Literario Casa de las Américas en 1960, y volvió a serlo en cuento en 1965 y 1986.

El 1 de febrero falleció Sara González, una de las voces históricas de la Nueva Trova cubana, al cabo de una lucha tenaz contra el cáncer. Muchas de sus canciones son paradigmáticas de un momento al que con seguridad trascenderán. Cantó al amor, la esperanza, la solidaridad y los más íntimos sentimientos humanos. Fue fundadora del Movimiento de la Nueva Trova y del Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, y durante años acompañó el trabajo de la Casa de las Américas, donde tuvimos el privilegio de escucharla en varias ocasiones. Muchos fueron los mensajes de condolencia que hicieron circular sus amigos y admiradores. Del dossier que le dedicó el número 261 de *La Jiribilla*, hemos escogido las palabras de Marta Valdés para rendirle homenaje en *Casa de las Américas*: «Aquí estamos, donde quisiste ponernos. No te fuiste al cielo, no hay que levantar la vista para encontrarte sino mirar hacia delante, lo mismo si estamos a ras de tierra como si se nos pone a mano una terraza, una ventana, un balcón, una azotea y enfilamos los ojos por todo el azul donde estás repartida. Te llevas los mimos, los reclamos, las jaranas, el choteo que ahora no van a aparecer más nunca por ningún lado. Se te extraña pero –tienes razón– vas a estar, hasta robando cámara por entre los mortales que posan de espaldas al mar de nuestra ciudad. Van a llegar de todas partes a lanzarte preguntas, a confiarte secretos, a tararearte –gracias a ti se los aprendieron– aquellos cantos de mujer que rescataste con la ilusión de que Margarita Lecuona o Grecia Domech no permanecieran olvidadas en nuestra tierra. Qué lindo cantaste a

Radeúnda y a Celina, con qué cariño nos devolviste a Ela O'Farrill y a mí algunos boleros que ya pasaron de la media rueda. Ni qué decir del ímpetu que pusiste en soltar las amarras a las canciones de más de una generación de trovadoras nacidas y criadas en tu tiempo. // Desde la parte de acá del muro; del lado del arrecife, del diente-perro o de la arena blanca, vamos a estar, para lo que mandes. Sigue llamando; tus deseos tienen fecha y hora en mi oído y en mi corazón».



## Devolver Guantánamo

*Un sorprendente artículo, a pesar de un título mal traducido («Entreguemos Guantánamo a Cuba»), fue publicado en The New York Times el 28 de enero por Jonathan M. Hansen, profesor de la Universidad de Harvard. Debido a lo inusual del hecho merece que lo reproduzcamos íntegramente:*

**E**n los diez años transcurridos desde que el campo de detención de Guantánamo se abrió al debate angustioso de si se cierra la instalación o se mantiene de forma permanente, se ha ocultado un fracaso más profundo que se remonta a más de un siglo e implica a todos los estadounidenses, y tiene que ver con nuestra continua ocupación del propio territorio de Guantánamo. Ya es hora de devolver este enclave imperialista a Cuba. // Desde el momento en que el gobierno de los Estados Unidos obligó a Cuba a arrendar la bahía de Guantánamo como una base naval para nosotros, en junio de

1901, la presencia de los Estados Unidos ha sido más que una piedra en el zapato de Cuba. Ha servido para recordar al mundo la larga historia del militarismo intervencionista de los Estados Unidos. Pocos gestos tendrían un efecto más saludable en el sofocante callejón sin salida de las relaciones cubano-estadunidenses, que la devolución de esta pieza codiciada de tierra. // Las circunstancias por las que los Estados Unidos llegaron a ocupar Guantánamo son tan preocupantes como su última década de actividad allí. En abril de 1898, las fuerzas estadounidenses intervinieron durante tres años en Cuba, en el momento en que los cubanos luchaban por su independencia y tenían esta guerra casi ganada, de modo que convirtieron la Guerra por la Independencia de Cuba en lo que los estadounidenses siguen la costumbre de llamar «Guerra Hispano-Americana». Los funcionarios estadounidenses luego excluyeron al Ejército de Cuba en el armisticio y le negaron un lugar a Cuba en la conferencia de paz de París. // «Hay tanta ira natural y angustia en toda la isla», comentó el general cubano Máximo Gómez en enero de 1899, después de la firma de la paz, «porque el pueblo no ha podido celebrar realmente el triunfo tras el fin del poder de los antiguos gobernantes». // Curiosamente, la declaración de los Estados Unidos en torno a la guerra con España incluye la garantía de que los Estados Unidos no buscó intervenir «la soberanía, jurisdicción o control» sobre Cuba y que su intención era «dejar el gobierno y el control de la isla a su pueblo». // Pero después de la guerra, los imperativos estratégicos primaron sobre la independencia

de Cuba. Los Estados Unidos querían el dominio de Cuba, junto con las bases navales desde las cuales lo ejerce. // Introdujeron al general Leonard Wood, a quien el presidente William McKinley había nombrado gobernador militar de Cuba, y con él las disposiciones que se conocieron como la Enmienda Platt. Dos de estas disposiciones fueron particularmente odiosas: una garantía de que los Estados Unidos ejercerían el derecho de intervenir a voluntad en los asuntos cubanos, y la otra, que instituía para siempre la venta o arrendamiento de estaciones navales. Juan Gualberto Gómez, delegado principal de la Convención Constituyente de Cuba, dijo que la Enmienda haría de los cubanos «un pueblo vasallo». // Presagio de la crisis de los misiles cubanos, proféticamente Juan Gualberto advirtió que las bases extranjeras en suelo cubano solo traerán para Cuba «conflictos que no saldrán de nuestras propias decisiones y en los que no tenemos ningún interés». // Pero era una oferta que Cuba no podía rechazar, como Wood informó a los delegados. La alternativa a la Enmienda fue la continuación de la ocupación. Los cubanos recibieron el mensaje. «Hay, por supuesto, poco o nada de la verdadera independencia, que se fue de Cuba con la Enmienda Platt», comentó Wood al sucesor de McKinley, Theodore Roosevelt, en octubre de 1901, «poco después de que la Enmienda Platt fuera incorporada a la Constitución cubana. Los cubanos más sensibles comprenden esto y sienten que lo único consistente ahora es buscar la anexión». // Pero con Platt en su lugar, ¿quién necesitaba la anexión? Durante las próximas dos décadas, los Estados

Unidos en repetidas ocasiones enviaron infantes de marina con sede en Guantánamo para «proteger sus intereses en Cuba y la redistribución de tierras que habían sido bloqueadas». Entre 1900 y 1920, cuarenta y cuatro mil norteamericanos se establecieron en Cuba, para impulsar la inversión de capital en la Isla, que pasó de unos ochenta millones de dólares a un poco más de mil millones de dólares y llevó a un periodista a comentar que poco «a poco, la isla entera está pasando a manos de los ciudadanos estadounidenses». // ¿Cómo lucía esto desde la perspectiva de Cuba? Bueno, imagínese que al final de la Revolución Americana los franceses hubieran decidido permanecer aquí. Imagínese que los franceses se hubieran negado a permitir que Wáshington y su ejército asistieran a la tregua en Yorktown. Imagínese que negaran en el Congreso Continental un asiento a los estadounidenses en el Tratado de París; que expropiaran los bienes de los ingleses, ocupado el puerto de Nueva York, enviaran tropas para aplastar a los Shays y a otras rebeliones y luego emigraran a las colonias en masa, robándose lo más valioso de nuestras tierras. // Tal es el contexto en el que los Estados Unidos llegó a ocupar Guantánamo. Se trata de una historia excluida de los libros de texto estadounidenses y abandonada en los debates sobre el terrorismo, el derecho internacional y el alcance del poder ejecutivo. Pero es una historia conocida en Cuba (que motivó la Revolución de 1959) y en toda la América Latina. Esto explica por qué Guantánamo sigue siendo un símbolo evidente de la hipocresía en todo el mundo. No hace falta siquiera hablar de la última década. // Si el presidente

Obama reconoce esta historia y pone en marcha el proceso de devolución de Guantánamo a Cuba, podría comenzar a reparar los errores de los últimos diez años que pesan sobre nosotros, por no hablar de cumplir con una promesa de campaña electoral. (Dada la intransigencia del Congreso, no hay mejor manera de cerrar el campo de detención que entregar ese territorio con la base naval incluida.) Rectificaría un agravio secular y sentaría las bases para nuevas relaciones con Cuba y con otros países en el hemisferio occidental y en todo el mundo. Por último, se enviaría un mensaje inequívoco de que la integridad, autocontrol y transparencia no son una prueba de debilidad, sino los atributos indispensables de liderazgo en un mundo siempre cambiante. // Seguramente no hay manera más apropiada de observar este sombrío aniversario de hoy, que defender los principios que Guantánamo socavó hace más de un siglo.



## Paso de revistas

Como anunciamos en el número 263 y había comentado durante una visita a la Casa de las Américas George Lamming –patrocinador y editor consultante de la revista barbadense *Bim: Art for the 21st. Century*–, el volumen 5, número 1, de la publicación, correspondiente a noviembre 2011-marzo 2012, está dedicado a nuestro país. Su intención es dar a conocer a los lectores caribeños la tradición intelectual cubana desde el siglo XIX hasta la actualidad. Sus páginas, acertadamente presentadas por Lamming,

proponen un acercamiento al aporte medular de Félix Varela, Fernando Ortiz y José Martí, en ensayos de Eduardo Torres Cuevas, José A. Matos y R. F. R., respectivamente. Además, a la novela testimonio (Miguel Barnet), al arte cubano contemporáneo (Adelaida de Juan y Yolanda Wood), a la cuestión racial en Cuba (Tomás Fernández Robaina), a la ciencia (Keith Ellis), a la mujer (Luisa Campuzano) y a las relaciones sociopolíticas en la Isla a partir de 1959 (Aurelio Alonso). Asimismo, incluye una amplia selección de poemas (de Nicolás Guillén, José Lezama Lima, Fina García Marruz, Nancy Morejón, Pablo Armando Fernández, Jesús Cos Causse, Pedro Pérez-Sarduy y R. F. R.) y aproximaciones a dos instituciones de vital importancia en la cultura nacional: el Instituto Cubano del Libro y la Casa de las Américas, abordadas por Aida Bahr y Jorge Fornet, respectivamente. El número cierra con la publicación de algunos fragmentos de *Palabras a los intelectuales*, de Fidel Castro, texto articulador de la política cultural seguida por la Revolución Cubana. Se destacó el loable trabajo del equipo de traducción que tuvo a su cargo esta edición. Queremos agradecer a la editora Esther Phillips el donativo a la Biblioteca de nuestra institución de la colección completa de esta nueva etapa de *Bim*. Contactos por la dirección electrónica <eephillips7@hotmail.com>.

Acabamos de recibir el número 235 de la *Revista Iberoamericana*, correspondiente a abril-junio de 2011, del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, dedicado a la obra de la poeta cubana Nancy Morejón. La pre-

paración de la entrega estuvo a cargo de Juanamaría Cordones-Cook, de la Universidad de Missouri, y Keith Ellis, de la Universidad de Toronto, que la introducen con una cronología, una entrevista y una sección de textos y poemas de Morejón. Le sigue una selección de doce estudios sobre su obra, escritos por destacados especialistas, en su mayor parte de universidades norteamericanas. Completan el número, como miscelánea, las reseñas, con notas a diez obras especializadas de reciente publicación, y un listado de ciento cincuenta títulos recibidos en el Instituto en los últimos meses.

El Departamento de Comunicación y Publicaciones de la Universidad Central de Colombia edita con una frecuencia semestral desde 1974 *Hojas Universitarias*, cuyo número 65, de julio-septiembre de 2011, ha llegado a nuestra redacción. La publicación aborda en sus páginas temas humanísticos y literarios de manera reflexiva y crítica. Esta entrega tiene como hilo conductor tramas histórico-culturales, urbanas y rurales que le dan un eje temático y giran alrededor de la creación literaria colombiana en todos sus aspectos (literatura, teatro, fotografía), con pormenorizados análisis de autores y críticos, quienes con impecable lenguaje y tono nostálgico reviven la historia a través de escritores como Benhur Sánchez, Carlos Caicedo, Enrique Buenaventura, entre otros. La complementa un detallado análisis de la Noche de Narradores (2011) como espacio de creación y encuentro de vida con los autores, además de sus tradicionales secciones «Fotografía», «Creación literaria» y «Libros». Dirige la publicación

Isaías Peña y se puede contactar por el correo <ipena@ucentral.edu.co>.

De la hermana República Bolivariana de Venezuela han llegado a la Casa dos revistas: *Poda. Revista latinoamericana de poesía* y *8 estrellas*. De la primera, publicada por la Fundación Editorial Fondo del Caribe, del Estado de Anzoátegui, llega el número 7, correspondiente a diciembre de 2008. Un conjunto de diversos trabajos literarios atrapan la atención del lector. Entre ellos se destacan los ensayos «Apuntes en torno al pensamiento poético de José Lezama Lima», de nuestro Enrique Saíenz, y «Derek Walcott: poesía de la regionalidad trascendida», con una selección de sus poemas, de la académica venezolana Magalys Guerrero. Además de entrevistas y poesía se incluye una selección crítica de libros presentados en esa fecha. Dirigía en ese momento la publicación Ramón Ordaz. Para más información: <revistapoda@yahoo.es>.

Damos la bienvenida al número 1 de *Timonel*, revista que vio la luz en mayo de 2011, auspiciada por el Instituto Sinaloense de Cultura. Publicación bimestral dirigida por los escritores Élmer Mendoza y Ernestina Yépiz, deviene espacio abierto para que los escritores sinaloenses y de Estados vecinos tengan un lugar donde concretizar el sueño de ver impresas sus creaciones, fabricadas con palabras e imaginación. En el editorial se señala que *Timonel* «es un suplemento donde queremos que se dé a conocer a los nuevos talentos de Sinaloa, publicando sus crónicas, cuentos y poemas». El diseño se entreteje de forma armó-

nica con las crónicas, cuentos y poemas. Deseamos éxito a los colegas del equipo editorial en tan loable empeño. El número puede verse en la página <www.culturasinaloa.gob.mx/index.php?...revista-timonel>.

Nos ha llegado *Cuadrivium*, publicación anual especializada del Departamento de Español de la Universidad de Puerto Rico en Humacao, que se publica desde el año 2000 y cuyo nombre, de origen latín, señala la clásica división de las disciplinas científicas. La edición está al cuidado del poeta y profesor de ese centro docente Carlos Roberto Gómez. El número recibido –7, año 11-12, otoño 2009-primavera 2011–, como los anteriores, está dividido en cuatro secciones, la primera dedicada a la creación, la segunda a la investigación, la tercera es temática y la cuarta, bajo el nombre de «Palabras invitadas», se reserva a la colaboración inédita de un autor o una autora, en el caso de esta entrega, la escritora mexicana Carmen Boulosa. En «Creación», el lector tendrá una mirada diversa, de género, en las voces de las cubanas Marilyn Bobes y Gina Picart, la brasileña María Alzira Brum y los puertorriqueños Amalia Rivera y Salvador Mercado, entre otros. La «Investigación», con diez textos, se ve matizada por el tema hispánico, que va desde un breve estudio de la literatura surrealista dominicana, a cargo del poeta quisqueyano Valentín Amaro, hasta otro sobre la pugna del bilingüismo en Puerto Rico, de Carmen Oramas. «Portafolio», sección conocida hasta el número anterior como «Documento», se dedica a la literatura argentina, con una mirada panorámica desde el ayer hasta el hoy. La respon-

sabilidad de esta parte de la revista estuvo a cargo de las argentinas Rosalba Campa y Christina Piña, y de los puertorriqueños Dinorah Cortés y Carlos Fonseca, entre otros investigadores. La correspondencia debe dirigirse a <revistacuadrivium@gmail.com>.

Ha nacido en agosto de 2011 la revista colombiana *Vendimia*, que dirigida por la poeta Gloria Luz Gutiérrez, festeja los diez años de la Tertulia Literaria que lleva su nombre, una reunión de amantes de la poesía para hablar sobre viejos y nuevos exponentes de este género. El espacio se convirtió en una reunión académica que hoy dirige Federico Díaz-Granados. Esta revista es el testimonio vivo de la Tertulia. Dividida en tres secciones, en «Suenan timbres» se recogen breves textos sobre la poesía y su traducción, entre otros temas. En «Morada al sur», poetas que han participado y dejado una afectuosa huella en la Tertulia están presentes junto a aquellos que han ganado premios convocados por este encuentro y autores de otros países que los han visitado. Se completa la entrega con la reseña de libros bajo el sugerente título «De sobremesa», con la presentación de la *Antología de poesía contemporánea*, a cargo de Federico Díaz-Granados. Deseamos una exitosa cosecha a *Vendimia* y a la Tertulia Literaria. La dirección electrónica es: <tertulialiteraria@yahoo.com>.

La revista *Crisis*, mítica publicación de la década de los setenta del siglo pasado dirigida por el escritor uruguayo Eduardo Galeano, que contó con redactores de la talla de Juan Gelman, Manuel Rojas, Ernesto Sábato y Ma-

rio Benedetti, entre otros, volvió a la calle luego de treinta y cuatro años. Así que damos otra bienvenida en este espacio revistero a los siete primeros números, donados a la Casa por Mario Antonio Santucho, miembro del colectivo editorial quien, además, se comprometió a continuar con el envío de las entregas siguientes: el número 8, recién presentado en Buenos Aires, que es donde circula por el momento, y adelantó que en el 9 se publicará una entrevista a Leonardo Padura. En el editorial del número 1 se advierte que: «El lector no encontrará en la *nueva Crisis* una reverencia especial a la *Crisis* del pasado. Nos proponemos utilizar la fuerza que aquella historia conserva en la memoria de nuestros contemporáneos, como punto de partida para una creación sin garantías». Los objetivos que persigue son, entre el periodismo lúcido y la investigación militante, entre la literatura y la crítica teórica, atentos a los lenguajes que emergen de las grietas de los nuevos territorios urbanos, descubrir una nueva dignidad para la palabra, ligada a la experimentación de formas contemporáneas de lo colectivo. Una característica de la publicación es que los textos se pactan entre autores y editores. La directora Susana Etchegoyen y el joven equipo editorial que la acompaña recibe propuestas a través de <redaccion@revistacrisis.com.ar>.

Publicada por el Centro Político Cultural ALFIL nos llega desde Arequipa, Perú, el número 2, de mayo de 2011, de la *Revista Peruana de Filosofía Marxista*, espacio que busca difundir, analizar y debatir temas y problemas referidos a la filosofía en general y al

marxismo en particular. En esta entrega se realiza una evaluación de los aportes y limitaciones de intelectuales latinoamericanos relacionados con la filosofía, se interpreta desde una perspectiva crítica los problemas sociales por los que atraviesa la humanidad, también se sistematiza el análisis de las disciplinas filosóficas, y finalmente deslinda la teoría marxista de algunas concepciones históricas y contemporáneas. Dirigido por Elvis Arapa Díaz, el número concluye con un poema en quechua y su traducción al español: «Es la verdad». Infórmese por: <Prometeo\_unsa@live.com>.



## Los peligros de 2012

*El artículo del título, recibido con fecha 25 de enero, ensaya un pronóstico de incidencias que agravarían la crisis mundial que dista de haber encontrado solución en las inyecciones millonarias de hace dos años al mundo de las finanzas, y se debe al premio Nobel de economía Joseph E. Stiglitz. Lo reproducimos parcialmente:*

El año 2011 será recordado como la época en que muchos estadounidenses que siempre habían sido optimistas comenzaron a renunciar a la esperanza. El presidente John F. Kennedy dijo una vez que la marea alta eleva todos los botes. Pero ahora, con la marea baja, los estadounidenses no solo comienzan a ver que quienes tienen mástiles más altos han sido elevados mucho más, sino que muchos de los botes más pequeños han sido destruidos por el agua. // En ese breve mo-

mento en que la marea creciente estaba, efectivamente, subiendo, millones de personas creyeron que tenían buenas probabilidades de cumplir su «sueño americano». Ahora también esos sueños están retirándose. En 2011, los ahorros de quienes habían perdido sus empleos en 2008 o 2009 ya se habían gastado. El seguro de desempleo se había terminado. Los titulares que anunciaban nuevas contrataciones –aún insuficientes para incorporar a quienes habitualmente se suman a la fuerza laboral– significaban poco para cincuentones con pocas ilusiones de volver a tener un empleo. // De hecho, las personas de mediana edad que pensaron que estarían desempleadas por unos pocos meses, se han dado cuenta a esta altura de que, en realidad, fueron jubiladas a la fuerza. Los jóvenes graduados universitarios con decenas de miles de dólares de deuda en créditos educativos no podían encontrar ningún empleo. La gente se mudó a las casas de sus amigos y los parientes se han convertido en sin techo. Las casas compradas durante la burbuja inmobiliaria aún están en el mercado o han sido vendidas con pérdidas. Más de siete millones de familias estadounidenses han perdido sus hogares. // El oscuro punto vulnerable de la burbuja financiera de las décadas anteriores también ha quedado completamente expuesto en Europa. Los titubeos por Grecia y la devoción de los gobiernos nacionales claves por la austeridad comenzaron a implicar una pesada carga el año pasado. Italia se contagió. El desempleo español, que se había mantenido cerca del 20 % desde el comienzo de la recesión, trepó aún más. Lo

impensable –el fin del euro– comenzó a verse como una posibilidad real [...] // Sin crecimiento, la crisis de la deuda –y la crisis del euro– solo empeorarán. Y la larga crisis que comenzó con el colapso de la burbuja inmobiliaria en 2007 y la recesión que la siguió, continuarán. // Además, es posible que los países con los mercados emergentes más importantes, que capearon exitosamente las tormentas de 2008 y 2009, no sobreleven tan bien los problemas que se perciben en el horizonte. El crecimiento brasileño ya se ha detenido y eso genera ansiedad entre sus vecinos latinoamericanos [...] // Los impuestos más elevados a los ricos podrían generar ingresos para financiar la necesaria inversión pública, y proporcionar cierta protección social para quienes menos tienen, incluidos los desempleados. // Incluso sin ampliar el déficit fiscal, esos aumentos de «presupuesto equilibrado» en los impuestos y el gasto reducirían el desempleo y aumentarían el producto. Lo que preocupa, sin embargo, es que la política y la ideología en ambos lados del Atlántico, pero especialmente en los Estados Unidos, no permitirá que nada de esto ocurra. La fijación en el déficit inducirá recortes en el gasto social, empeorando la desigualdad. [...] // Como resultado, la restructuración económica global probablemente se acelere. Y casi inevitablemente dará lugar a tensiones políticas. Con todos los problemas que enfrenta la economía global, seremos afortunados si estas presiones no comienzan a manifestarse dentro de los próximos doce meses.



## Palabras en la Feria

*Las palabras inaugurales de la 21 Feria Internacional del Libro Cuba 2012, durante la apertura del evento en La Habana, el 9 de febrero último, estuvieron a cargo del ensayista Ambrosio Fornet, a quien se dedicó la presente edición junto a la musicóloga y bibliotecóloga Zoila Lapique. Las reproducimos a continuación:*

Permítanme comenzar con una anécdota, pero no sin antes agradecer a la generosidad de tantos amigos –empezando por los organizadores de la Feria– el privilegio de estar aquí, compartiendo con mi admirada Zoila Lapique y con ustedes la alegría del momento. // Cuando publiqué mi primer libro, hace más de cincuenta años, les envié sendos ejemplares a dos profesores de quienes conservaba un grato recuerdo, y el comentario de uno de ellos, al acusar recibo, me sorprendió: «Enhorabuena –decía–. Ya ha hecho usted su contribución a la sociedad». Para mí no fue fácil descifrar aquellas misteriosas palabras. Hasta entonces yo había utilizado la escritura como una coraza, y la idea de que un libro mío pudiera «contribuir» en alguna medida a mejorar o cambiar algo –salvo la opinión que tenían sobre mí las personas que lo recibirían como obsequio– me resultaba completamente extraña. Pero cuando los grupitos de lectores potenciales empezaron a crecer hasta el punto de que parecían abarcar un pueblo entero, me percaté de que la literatura podía tener una función social y que, con ella, el oficio de escritor adquiriría una nueva dignidad. // Esta fiesta del libro y la lectura,

que ya cumple veintiún años, lo demuestra con creces. Y se honra con la presencia de sus invitados especiales, autores y editores de nuestro espacio geográfico y cultural más inmediato, las Antillas de Hostos, Betances y los Henríquez Ureña –para no hablar de Máximo Gómez, uno de mis autores favoritos–; el Caribe de Cyril James, de Price-Mars y Alexis, de Césaire y Glissant, de Eric Williams y Juan Bosch, de tantos otros narradores, poetas y ensayistas... Es un placer darles la bienvenida a esta Isla rodeada de libros por todas partes, la tierra de Martí, de Guillén, de Carpentier y de la bendita idea de la cultura como *ajiao*. // Nuevamente hemos entrado en una época de cambios. Que estos cambios se produzcan dentro de una continuidad, no significa que no tengamos que preocuparnos. Lo que nos preocupa es el legado. ¿Es cierto que en la sociedad que estamos legando a las nuevas generaciones predominan los factores positivos sobre los negativos? A quienes creemos que sí, la tarea que afrontamos –larga para muchos de ustedes, breve para nosotros, los que estamos llegando al final del camino– nos parece muy clara: hallar el modo de afianzar y renovar las conquistas, de barrer pacientemente el polvo acumulado. Para eso contamos, en modesta medida, con la educación, la instrucción y la cultura. No puede trazarse un signo de igualdad entre ellas, pero todas tienen una cosa en común: son expresiones del talento, la perseverancia y la conducta individual y social que favorecen las relaciones humanas. De manera que no nos basta con saber que se publican libros, se inauguran exposiciones, se estrenan obras de

teatro y de ballet, se divulgan las expresiones más auténticas de nuestro folclor urbano y rural; necesitamos saber, además, cuánto han retrocedido el machismo y la homofobia, cómo vamos a enfrentar el desconcierto, las indisciplinas sociales, los prejuicios raciales, la corrupción administrativa, el viscoso lastre que nos dejó la crisis de los años noventa. // Si nosotros –escritores, artistas, trabajadores del medio– ponemos tanto empeño en la proyección social de nuestras actividades es porque creemos que cumplen también una función cívica, que quienes leen un buen libro, escuchan buena música o asisten al estreno de una obra teatral son menos proclives a violar ciertas normas de conducta o abusar de la paciencia de los demás. En otras palabras, creemos que existe una relación entre el comportamiento individual y el social, entre las necesidades espirituales y las normas de convivencia. Pero como no sabemos qué alcance tiene ese vínculo, asumimos como tarea irrenunciable la de seguir creando las bases que favorezcan el predominio de lo mejor sobre lo peor, de modo que la nuestra llegue a ser una sociedad donde, para decirlo con la fórmula clásica, el libre desarrollo de cada uno sea la condición para el libre desarrollo de todos, donde podamos seguir forjando en común esa nación para el bien de todos que es nuestra aspiración más legítima. // Y aquí topamos con la ineludible realidad de que las condiciones que favorecen el desarrollo cultural tienen también un fundamento económico. Ya sabemos, por experiencia propia, que el irrestricto apoyo estatal a la instrucción y la cultura ha producido –desde los ya

lejanos tiempos de la Campaña de Alfabetización y la creación de la Imprenta Nacional— una expansión cultural sin precedentes en nuestra historia, pero ¿hasta dónde es posible mantener ese apoyo en tiempos de crisis y cambios? A nosotros nos toca encontrar la respuesta sin abjurar de nuestro sentido de la justicia y sin olvidar que aun a la pregunta más difícil se le puede dar una respuesta fácil —dictada por la ignorancia o la rutina—, así que no conviene descartar sin más la posibilidad de que, con el paso del tiempo, a alguien se le ocurra la idea de aplicar, en nuestro medio, el principio de la rentabilidad económica que debe regir en otros campos. // Eso conduciría a una pregunta retórica —el simple hecho de hacérsela demostraría que se conoce de antemano la respuesta—: ¿Para qué «sirve» la cultura literaria y artística? O más concretamente, ¿qué «utilidad» —es decir, qué grado de «rentabilidad»— puede esperarse de un concierto de la Sinfónica, de un libro de ensayos, de un museo de artes visuales? // Nos preocupa, en fin, que los reajustes socioeconómicos, los guiños del mercado y el curso inexorable del tiempo puedan disolver o reducir al mínimo el proceso de afirmación de la identidad —o, si lo prefieren, de descolonización cultural— que caracterizó en el pasado nuestras búsquedas. Y nos preocupa que la crisis de valores generada por el fracaso del socialismo europeo pueda desembocar, en el caso de nuestros escritores —los críticos y ensayistas, sobre todo—, en la filosofía del vale todo o del sálvese quien pueda, antítesis de la noción misma de cultura y, en particular, de la cultura que hemos tratado de consolidar en el curso de estos años.

Afortunadamente, nos apoyamos en una tradición creativa —incluyendo la formada por la investigación y la crítica— que ha demostrado ser infatigable en su búsqueda de la autenticidad. // Y ya que hablamos de tradición, permítanme terminar recordando que este año se cumple el bicentenario del na-

cimiento de Antonio Bachiller y Morales, fundador de la bibliografía cubana. Dedico estas palabras a su memoria y a todos los que, dentro y fuera de Cuba, han ido delineando ese retrato de familia todavía inconcluso, la imagen real o posible del cubano tal como se insinúa o se refleja en las páginas de los libros. **C**



Foro Social Mundial, Belem, Brasil, 2009.