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A L  P I E  D E  L A  L E T R A

Silvio Rodríguez habla
del Che
Como modesto homenaje al profundo
sentimiento que transmiten sus can-
ciones dedicadas al Che Guevara,
queremos comenzar esta sección glo-
sando una intervención de Silvio Ro-
dríguez el 9 de noviembre de 2011 en
la Universidad Nacional de Córdoba,
Argentina, donde relata en qué se ins-
piró para crearlas:

Inicialmente yo no entendía muy bien
el internacionalismo. Hasta los vein-

te años pensaba que era un gesto ge-
neroso, pero no estaba totalmente
convencido de aquello de marcharse
a ayudar a otro país, cuando en nues-
tra propia tierra faltaba tanto por ha-
cer. // Solo unos pocos años antes, en
nuestra más reciente etapa de libera-
ción, luego de una dura travesía des-
de México hasta Cuba, un argentino
había formado parte del núcleo que
fundara el Ejército Rebelde. Ya en la
Sierra Maestra había comandado la se-
gunda columna guerrillera y había rea-
lizado la invasión desde el oriente has-
ta el occidente de Cuba, a la par del
legendario Camilo Cienfuegos. Des-
pués había estado al frente de la toma

ces empezaron a salirme composicio-
nes donde trataba de explicar los signi-
ficados de su altruismo. // La primera
de las canciones que compuse motiva-
do por el Che fue La era está pariendo
un corazón […] // Fusil contra fusil, la
segunda canción que escribí por Ernes-
to Guevara, la compuse solo unos mi-
nutos después que la primera. […] //
América, te hablo de Ernesto se me
apareció en 1972, muy cerca de aquí,
en el primer país latinoamericano que
visité. Era el Chile de otro hombre
admirable: Salvador Allende, quien ha-
bía llegado a la presidencia por la vía
de las urnas. […] // Un hombre se le-
vanta, también llamada Antesala de un
tupamaro, la hice para una serie de te-
levisión que contaba las peripecias de
la guerrilla urbana del Uruguay. […] //
La oveja negra la compuse también en
los setenta, en un período en que, por
identidad continental, traté de usar rit-
mos de la música andina y del Cono
Sur […] // Hombre fue para conme-
morar el XX aniversario de la caída del
guerrillero. Era 1987 y cuando digo
«Hombre y amigo, aún queda para es-
tar contigo / Hombre sin templo, des-
ciende a mi ciudad tu ejemplo», estoy
cantando frustraciones de una socie-
dad que un Hombre con mayúscula

de la importante ciudad de Santa Cla-
ra, acción que infligió una derrota sig-
nificativa al ejército de la tiranía. Este
argentino formó parte del Gobierno
Revolucionario, fue presidente del
Banco Nacional y Ministro de Indus-
trias. Además, fundó una familia y tuvo
varios hijos en Cuba. Pero todos sus
cargos, incluso su amada familia, los
dejó por ser capaz de sentir en su me-
jilla la bofetada dada a otra persona en
otro lugar del mundo, según sus pro-
pias palabras. // Comprender la dimen-
sión del sacrificio de este hombre, su
idea del internacionalismo como acto
supremo de solidaridad, como expre-
sión máxima de la condición humana,
movió mis convicciones. // En junio
de 1967, cuando fui desmovilizado de
mi servicio militar, aquel hombre al que
sus compañeros cubanos habían apo-
dado cariñosamente Che, ya se encon-
traba en Bolivia en otra experiencia
internacionalista. Apenas le quedaban
cuatro meses de vida. // Su muerte, en
octubre, fue una conmoción en mi país,
muy especialmente para los jóvenes de
mi generación. Este hecho, que también
tuvo repercusiones universales, termi-
nó de fraguar un arquetipo humano
que nos serviría como brújula durante
años. Tanto fue así que desde enton-
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ayudó a fundar con un alto nivel de
exigencia […] // No hace mucho hice
una Tonada del albedrío y la incluí en
el último disco que he grabado. En ella
retomo la todavía vigente idea del Che
de que el socialismo no requiere inte-
lectuales asalariados al pensamiento
oficial […] // Algunas de las ideas de
este hombre fueron concebidas en un
mundo que ha sufrido cambios. Pero
su búsqueda de una dignidad huma-
na plena sigue siendo un motor con-
temporáneo. Porque Ernesto Guevara
no tuvo intereses mezquinos: fue un
inconforme radical, un iconoclasta que
puso su pellejo por delante para dar
un sentido superior, más que a su pro-
pia vida, a la vida de todos. Por eso ha
sido lucidez inspiradora de actos, poe-
mas y canciones en muchos tiempos
y lugares. Por eso aún los jóvenes del
mundo lo llevan como emblema. Por
eso los cubanos todavía andamos con
su espíritu en actividades solidarias
de la salud, la educación, la cultura, el
deporte y la amistad entre los pueblos.

Recuerdo en el
centenario de Matta
En el año en que hubiera llegado a su
centenario este genio inadecuable de
la plástica, revolucionario, amigo
Roberto Matta, hemos querido recor-
darlo con la anécdota narrada por
Ariel Dorfman el 12 de noviembre en
el diario porteño Página/12:

El gran generoso Roberto me invitó
a que lo visitara en Tarquinia por

unos días, junto a Cortázar y la que era
su mujer entonces, Ugné Karvelis,

editora insigne de Gallimard y amante
de todas las causas latinoamericanas.
// Era un convite al que no me podía
negar y le debo una de las experien-
cias más memorables de Matta y su
genio. No fue recorrer con él decenas
de sus cuadros en ese monasterio en
que había convertido su hogar; no fue
descender con él a las tumbas etrus-
cas cercanas y calibrar sus ideas so-
bre el erotismo y la muerte mientras
analizaba las figuras en la Tomba della
Fustigazione; ni siquiera fue presen-
ciar el amor cotidiano y trastornante
que le profesaba a su mujer Germana.
Lo que más me apasionó entonces y
me sigue apasionando ahora, casi cua-
renta años más tarde, ocurrió la segun-
da, y última, mañana de nuestra esta-
día cuando Matta me llevó al jardín
que quedaba detrás de su extendida
casona y me mostró una... supongo
que la puedo llamar una escultura,
pero era más que eso: era un excusa-
do/lavabo que el artista había forjado
de un viejo tacho de basura. «Un tro-
no», me dijo Matta, y habló durante
varias horas acerca de cómo había que
usar, para construir el nuevo mundo
que soñábamos él y yo y Cortázar y
todos los artistas y todos los revolu-
cionarios, cómo era imprescindible
usar los materiales viejos y desecha-
bles si había de crearse el mundo del
mañana hoy mismo. Era la primera vez
que yo había vislumbrado la ecología
–ya no recuerdo si empleó la palabra
precisa– como un desafío, la relación
con los escombros de la sociedad in-
dustrial como algo que incidía en el
subconciente y la pobreza y otro modo
de vivir la vida de todos los días. Mi
amistad con Matta siguió durante los
años que residí en París y luego en

encuentros fugaces, como una tarde
en que visitamos juntos las ruinas del
gueto de Varsovia y Buchenwald y los
esfuerzos conjuntos que hicimos para
ayudar a los artistas chilenos y lati-
noamericanos perseguidos en sus tris-
tes países, y tantas otras conspiracio-
nes, pero lo que me queda de él, lo que
quiero recordar es ese trono que él
había esculpido de despojos y sobras,
esa travesura tan seria en que su sen-
tido del humor se cruzaba con una vi-
sión tan penetrante de lo que nos hace
humanos, lo que nos tiene encadena-
dos, lo que nos podría salvar.

Betances en el Ateneo
Puertorriqueño

El jueves 22 de diciembre la junta de
gobierno del Ateneo Puertorrique-

ño develó la estatua del padre de la
patria borinqueña Ramón Emeterio Be-
tances en los jardines de la institución.
La efigie del patriota, que representa la
lucha del pueblo puertorriqueño por
la reafirmación de su espíritu nacional
y de su identidad, fue esculpida por el
artista dominicano José Cadaveda, y
su base, en la cual se leerán los «Diez
mandamientos de los hombres libres»,
fue diseñada por Antonio Martorell.
El doctor José Milton Sotero, presi-
dente del Ateneo, declaró: «Betances
vuelve a su Patria y quedará eterna-
mente en la memoria de nuestra na-
ción, como el faro de los propósitos y
principios que rigen al Ateneo Puer-
torriqueño en su trascendental y fun-
dacional propósito de ser el vigilante,
defensor y propulsor de los más caros
valores de la Nación Puertorriqueña».
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Premios

El 1 de noviembre de 2011, cuando
acabábamos de cerrar el número

precedente de Casa, recibimos la no-
ticia de que el narrador boliviano resi-
dente en los Estados Unidos, Claudio
Ferrufino-Coqueugniot, ganó el Pre-
mio Nacional de Novela 2011 de su país
con la obra Diario secreto, que será
publicada por Alfaguara. Ferrufino
había obtenido una mención en el Pre-
mio Casa de las Américas 2002 con la
novela El señor don Rómulo, y en 2009
se alzó con el máximo galardón en este
certamen por El exilio voluntario.

El escritor jalisciense Dante Medina re-
cibió el Premio Nacional de Cuento Agus-
tín Yáñez 2011 con su libro El aborto
como estrategia, elegido entre un total
de noventa y cinco participantes. Cristi-
na Rivera Garza, quien presidió el jura-
do, destacó en el libro «la manera en
que se conjugan la rabia y la ironía, para
poner en movimiento complejos juegos
de clase y de género con un tono ajeno
a toda actitud moralista, que contribu-
yen a la complejidad literaria de un tema
que pocos han tratado a profundidad
en las letras mexicanas». Medina fue Pre-
mio Casa de las Américas de cuento en
1994 con Cómo perder amigos, y en 2001
con Te ve, mi amor, TV.

El narrador argentino Abelardo Casti-
llo recibió el 15 de diciembre el Gran
Premio de Honor de la Sociedad Argen-
tina de Escritores (SADE). Colaborador
habitual de nuestra revista, Castillo
ganó en 2007 el Premio de Narrativa
José María Arguedas, que entrega la

Casa de las Américas, con la novela El
espejo que tiembla.

El novelista cubano Leonardo Padura
recibió el 7 de diciembre de 2011, en
París, el premio Roger Callois en la ca-
tegoría de literatura latinoamericana,
y el 24 de diciembre, en el marco de
una jornada de homenaje a Édouard
Glissant, en Georgetown, Guyana, se
le anunció el otorgamiento del Premio
Carbet del Caribe y del Mundo, por su
novela El hombre que amaba a los
perros, el cual le sería entregado en la
Feria Internacional del Libro en La
Habana el 15 de febrero. Padura es uno
de los narradores cubanos más reco-
nocidos y con este libro también ob-
tuvo en 2011 el Premio de la Crítica,
que se otorga en la Isla a los títulos
más importantes de autores cubanos
editados en el país.

Los Estados Unidos
contra el mundo
Con este título, La Jornada, de Méxi-
co, publicó, el 18 de diciembre, un
artículo del sociólogo norteamerica-
no Immanuel Wallerstein que ofrece
un valioso panorama de los contra-
tiempos en la esfera de las relaciones
internacionales de los Estados Uni-
dos a finales del año 2011:

Hubo un tiempo en que los Estados
Unidos tenían muchos amigos, o

por lo menos seguidores relativamen-
te obedientes. En los días que corren,
parece que no tienen sino adversarios,
de todas las coloraciones políticas. Es
más, no parece estarle yendo muy bien

en los encuentros con sus adversarios.
Tomemos lo que ha estado ocurriendo
en noviembre y la primera mitad de di-
ciembre de 2011. Han tenido confron-
taciones con China, Pakistán, Arabia
Saudita, Israel, Irán, Alemania y la Amé-
rica Latina. No puede uno decir que
hayan llevado la mejor parte en estas
controversias. // El mundo interpretó la
presencia y los anuncios del presiden-
te Barack Obama en Australia como un
abierto desafío a China, pues le dijo al
Parlamento australiano que los Estados
Unidos estaban decididos a destinar
los recursos necesarios para mantener
nuestra fuerte presencia militar en esta
región. Para este fin, los Estados Uni-
dos están enviando a doscientos cin-
cuenta marines a una base aérea aus-
traliana en Darwin (y posiblemente
aumente este número en el futuro a dos
mil quinientos elementos). // Esta es
solo una de tantas jugadas de desplie-
gue militar semejante en la región. Así,
conforme los Estados Unidos se retira
(o se ve forzado a retirarse) del Medio
Oriente –por razones políticas y finan-
cieras–, muestra sus músculos en la
región Asia-Pacífico. ¿Es esto realmen-
te creíble, en un momento en que hay
una renuencia creciente del público es-
tadunidense para involucrarse en el ex-
terior y hay exigencias urgentes de que
reduzca sus gastos, incluidos los gas-
tos militares? Hasta ahora, la respuesta
de China ha sido, virtualmente, no res-
ponder, como diciendo que el tiempo
está del lado de China, aun en cuanto a
sus relaciones con los Estados Unidos,
o tal vez, especialmente en lo que toca
a sus relaciones con los Estados Uni-
dos. […] // En el Medio Oriente, lo que
más quiere el presidente Obama es que
nada grave ocurra entre Israel y los
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palestinos, por lo menos hasta ser rele-
gido. Esto no satisface las necesida-
des de Arabia Saudita o del primer mi-
nistro Netanyahu, de Israel. Así que
ambos continúan agitando el caldero,
desde el punto de vista estaduniden-
se. Y los Estados Unidos quedaron en
la posición de pedirles, no de exigirles
o controlarlos. // Luego está Irán, su-
puestamente la principal preocupación
inmediata de los Estados Unidos (como
lo es para Arabia Saudita e Israel). Así
que los Estados Unidos han estado
utilizando sus más supersecretos avio-
nes no tripulados (los drones) para es-
piar a Irán. No hay nada sorprendente
en esto, excepto que parece que de al-
gún modo uno de estos drones aterrizó
en Irán. Digo aterrizó porque el punto
clave es por qué y cómo fue que lo hizo.
La CIA, de la cual es este drone, ha
intentado, de un modo poco convin-
cente, sugerir que hubo alguna falla
mecánica que explica la cuestión. Los
iraníes han sugerido que lo bajaron
mediante una ciberacción. […] // Final-
mente, los países latinoamericanos y del
Caribe se reunieron en Venezuela para
fundar una nueva organización, la Co-
munidad de Estados Latinoamericanos
y Caribeños (Celac). Todos los países
del Continente firmaron, excepto los
dos que no fueron invitados (los Es-
tados Unidos y Canadá). La Celac está
diseñada para remplazar a la Organiza-
ción de Estados Americanos (la OEA),
que incluía a los Estados Unidos y Ca-
nadá, y que suspendió a Cuba. Tomará
un tiempo para que la OEA desaparez-
ca y que solo la Celac se mantenga. No
obstante, esto no exactamente lo están
celebrando en Wáshington.

Dos proyectos en pugna

La constitución de la Comunidad de
Estados Latinoamericanos y Caribe-
ños (Celac) en la cumbre inaugural
de Caracas, del 1 al 3 de diciembre,
ha sido objeto de numerosos comenta-
rios. El sociólogo y profesor argenti-
no Atilio Borón ha hecho circular, el
21 de diciembre, el siguiente análisis:

Sin duda que la creación de la Celac
ha sido uno de los principales acon-

tecimientos que tuvieron lugar en el pla-
no regional en muchos años. La sola
idea de una organización que reúna a
los países latinoamericanos y caribe-
ños sin la asfixiante presencia de los
Estados Unidos y Canadá es una muy
buena noticia y permite abrigar espe-
ranzas de que la tradicional prepoten-
cia con que la Casa Blanca manejaba
los asuntos del área tropezará, de aho-
ra en más, con crecientes obstáculos.
// Claro que la «presunción hegemó-
nica» del imperio no se desvanecerá
por la creación de esta organización,
pero sus mandatos ya no tendrán el
automático asentimiento del pasado,
cuando un ucase de Wáshington pro-
dujo en 1962 el destierro de Cuba del
sistema interamericano. // De todos
modos, convendría dejar de lado ex-
cesivos entusiasmos porque poner en
marcha efectivamente la Celac, es de-
cir, convertirla en la protagonista que
se haga merecedora de las grandes es-
peranzas en ella depositadas, no será
tarea sencilla. Su creación es un logro
importantísimo, pero por ahora es ape-
nas un proyecto que, para ser eficaz,
deberá ser capaz de convertirse en una
organización; es decir, en un sujeto
dotado de suficientes capacidades de

intervención en el ámbito de nuestra
América. Pero, como veremos más ade-
lante, no es ese el proyecto que pro-
ponen los gobiernos de la derecha la-
tinoamericana con la bendición de la
Casa Blanca. // La inusitada gravedad
de la crisis capitalista en curso hizo
que hasta los gobiernos más derechis-
tas de la región consintieran en unirse
a la Celac. Es un gesto importantísimo
y sería tan errado minimizar su tras-
cendencia y el mal trago que esto sig-
nificó para Wáshington como exage-
rar el impacto inmediato que habrá de
tener la Celac. No es un misterio para
nadie que la extrema heterogeneidad
sociopolítica del Continente (desde
la Revolución Cubana hasta el régi-
men títere de Porfirio Lobo en Hondu-
ras –instalado por la Casa Blanca al
derrocar a Mel Zelaya– pasando por
Santos, Calderón, Martinelli, Chinchi-
lla, Cristina, Dilma, el «Pepe» Mujica,
Humala, hasta llegar a Chávez, Evo y
Correa) habrá de constituirse en un
muy serio obstáculo a la hora de pasar
del inconsecuente plano de los dis-
cursos a las acciones concretas en
candentes asuntos regionales. Ponga-
mos un par de ejemplos: uno, es bien
sabido que Wáshington dispone de
grandes partidas presupuestarias, así
como «asesores» y otros recursos para
«ayudar» a actores locales que en di-
versos países hostigan o procuran
desestabilizar (cuando no derrocar) a
gobiernos que no son de su agrado.
Bolivia, Ecuador y Venezuela, además
de Cuba, son blancos favoritos de es-
tas políticas. Si en muchos casos esta
injerencia imperial se procesa a través
de organizaciones de pantalla, en otros
el involucramiento en la política de los
países latinoamericanos se realiza de
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forma abierta, directa e inmediata por
las agencias u organismos federales
como la DEA, la CIA y la Usaid, entre
los más importantes. ¿Será posible que
la Celac condene esas prácticas inter-
vencionistas del imperio y tome las de-
cisiones requeridas para neutralizarlas,
habida cuenta de su carácter violato-
rio de la legalidad internacional y su
naturaleza profundamente antidemo-
crática? Parece muy poco probable, si
bien bajo algunas circunstancias ex-
tremas podría tal vez haber excepcio-
nes. ¿Habrá unanimidad en respaldar
una política de ese tipo o a otra –y
este es el segundo y más crucial ejem-
plo– que exigiera poner fin al estatus
colonial de Puerto Rico? No parece;
tal vez haya sido por eso que varios
gobiernos –entre ellos Chile, Colombia
y México– insistieron en que todas las
decisiones de la Celac debían adop-
tarse por unanimidad, temerosos de
que los gobiernos más radicales de la
región pudieran llegar a constituir una
circunstancial mayoría que disguste a
los ocupantes de la Casa Blanca y en-
torpezca las «amigables relaciones»
que varios países latinoamericanos y
caribeños mantienen con Wáshington.
Por algo los gobiernos que quieren
que la Celac sea un organismo efecti-
vo y no un periódico torneo de dis-
cursos están viendo la forma de insti-
tuir una normativa que exija una
mayoría calificada (en qué proporción
es algo que todavía no ha sido decidi-
do) para adoptar las decisiones de la
institución. // En relación a este tema
el canciller chileno Alfredo Moreno
expresó con absoluta claridad la pos-
tura del imperialismo cuando dijo que
«la Celac será un foro y no una orga-
nización, que no tendrá sede, secreta-

riado, burocracia ni nada de eso». Para
Moreno, representativo de la derecha
latinoamericana, de lo que se trata es
de esterilizar un proyecto, de castrarlo
a poco de nacer, para reducirlo a una
intrascendente sucesión de «cumbres
presidenciales» (2012 en Chile, 2013
en Cuba, 2014 probablemente en Cos-
ta Rica). Por eso quien finalmente pre-
sidirá la Celac durante este próximo
año no será otro que Sebastián Piñe-
ra. No hace falta aguzar demasiado la
vista para percibir que un proyecto de
este tipo, «descafeinado», es el que
respaldará la derecha latinoamericana,
cuya carta de identidad es el servilis-
mo y la genuflexión ante los dictados
del imperio. Pero hay otro proyecto
para la Celac: en línea con el programa
bolivariano del Congreso Anfictióni-
co de 1826 y con los anhelos de Arti-
gas, San Martín, Sucre, Martí, Mora-
zán, Sandino y tantos otros patriotas
latinoamericanos y caribeños. Un pro-
yecto que hace medio siglo fue brillan-
temente sintetizado en la Segunda De-
claración de La Habana, impulsada por
Fidel, Raúl y el Che. En fin: la disputa
entre los dos proyectos será inevita-
ble, y las circunstancias históricas
(profundización de la crisis general
del capitalismo, intervencionismo nor-
teamericano en la región, maduración
de la conciencia política de nuestros
pueblos, etcétera) irán moviendo el fiel
de la balanza, ojalá que en un sentido
positivo. Hay que recordar que los
baluartes de la influencia norteameri-
cana en la región: Piñera, Santos y
Calderón, se encuentran sentados so-
bre un polvorín que puede estallar
en cualquier momento. // La actitud
de Wáshington hasta ahora ha sido la de
esperar a que se desenvuelvan los

acontecimientos. El lanzamiento de la
Celac ha sido una muy mala noticia
para el imperio, pero sabe que todavía
cuenta con varias cartas en sus ma-
nos. Sabe, por ejemplo, que tiene va-
rios «Caballos de Troya» dentro de la
incipiente organización y que en cuan-
to lo considere oportuno se pondrán
dócilmente a su servicio para imple-
mentar las órdenes emanadas desde
la Casa Blanca. Sabe también que su
incansable labor de desestabilización
de los gobiernos más radicales puede
debilitarlos, creándoles dificultades
que afecten su protagonismo en el
marco de la Celac. Sabe, por último,
que sus cantos de sirena hacia los go-
biernos de la así llamada «centroizquier-
da» (Argentina, Brasil, Uruguay, ¿Perú?)
pueden tentar a algún gobernante a
desertar del proyecto emancipador que
se encuentra en las raíces históricas
de la Celac y que fueran actualizadas
por Fidel, Raúl, Chávez, Evo y Correa,
para no nombrar sino las principales
figuras. Los gestos reconciliatorios de
Obama con el gobierno de Cristina
Fernández y la permanente labor de
seducción que la Casa Blanca ejerce
sobre Brasilia se encuadran inequívo-
camente como piezas de esta estrate-
gia. Separar a la Argentina y el Brasil
del proyecto radical de la Celac, aislar
a Chávez, Evo y Correa y, de paso,
ajustar más el torniquete del bloqueo
contra la Revolución Cubana. El impe-
rio no dejará nada librado al azar. El
premio es muy grande: veinte millo-
nes de kilómetros cuadrados, un mer-
cado de seiscientos millones de habi-
tantes, siete de los diez principales
productores de minerales estratégicos
del mundo, la mitad del agua dulce y
de la biodiversidad del planeta tierra,
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además de petróleo, gas, energéticos
de todo tipo y alimentos como para
saciar el hambre de más de mil millo-
nes de personas. Y, como lo recordaba
el Che, «América Latina es la retaguar-
dia estratégica de los Estados Unidos»,
y bajo las actuales condiciones de cri-
sis económica internacional y acelera-
da descomposición del precario «or-
den mundial» creado por Wáshington
desde la posguerra esa retaguardia
adquiere un valor supremo. Por eso
debemos librar la batalla por la Celac,
para que el proyecto emancipador que
le dio nacimiento sea el que finalmen-
te prevalezca y abra aquellas grandes
alamedas de las que hablara Salvador
Allende en su último discurso, y por
las cuales transitarían nuestros pue-
blos en su larga marcha hacia la justi-
cia, la libertad, la autodeterminación
nacional y la democracia.

La gran regresión
Con este título tenemos la precisa fo-
tografía del comienzo del derrumbe
europeo que nos ofrece Ignacio Ra-
monet en la edición de diciembre de
2011 de Le Monde Diplomatique:

Está claro que no existe, en el seno
de la Unión Europea (UE), ningu-

na voluntad política de plantarle cara
a los mercados y resolver la crisis.
Hasta ahora se había atribuido la la-
mentable actuación de los dirigentes
europeos a su desmesurada incompe-
tencia. Pero esta explicación (justa) no
basta, sobre todo después de los re-
cientes «golpes de Estado financieros»
que han puesto fin, en Grecia y en Ita-

lia, a cierta concepción de la democra-
cia. // Es obvio que no se trata solo de
mediocridad y de incompetencia, sino
de complicidad activa con los mercados.
// ¿A qué llamamos «mercados»? A ese
conjunto de bancos de inversión, com-
pañías de seguros, fondos de pensión
y fondos especulativos (hedge funds)
que compran y venden esencialmente
cuatro tipos de activos: divisas, accio-
nes, bonos de los Estados y productos
derivados. // Para tener una idea de su
colosal fuerza basta comparar dos ci-
fras: cada año, la economía real (empre-
sas de bienes y de servicios) crea en
todo el mundo una riqueza (PIB) esti-
mada en unos cuarenta y cinco billo-
nes de euros. Mientras que, en el mis-
mo tiempo, a escala planetaria, en la
esfera financiera, los «mercados» mue-
ven capitales por un valor de tres mil
cuatrocientos cincuenta billones de
euros. O sea, setenta y cinco veces lo
que produce la economía real... // Con-
secuencia: ninguna economía nacional,
por poderosa que sea (Italia es la octa-
va economía mundial), puede resistir
los asaltos de los mercados cuando
estos deciden atacarla de forma coor-
dinada, como lo están haciendo desde
hace más de un año contra los países
europeos despectivamente calificados
de PIIGS (fonéticamente cerdos, en in-
glés): Portugal, Irlanda, Italia, Grecia y
España. // Lo peor es que, contraria-
mente a lo que podría pensarse, esos
«mercados» no son únicamente fuer-
zas exóticas venidas de algún horizon-
te lejano a agredir nuestras gentiles
economías locales. No. En su mayoría,
los «atacantes» son nuestros propios
bancos europeos (esos mismos que,
con nuestro dinero, los Estados de la
UE salvaron en 2008). Para decirlo de

otra manera, no son solo fondos esta-
dunidenses, chinos, japoneses o ára-
bes los que están atacando masivamen-
te a algunos países de la zona euro. //
Se trata, esencialmente, de una agresión
desde dentro, venida del interior. Diri-
gida por los propios bancos europeos,
las compañías europeas de seguros, los
fondos especulativos europeos, los fon-
dos europeos de pensiones, los esta-
blecimientos financieros europeos que
administran los ahorros de los euro-
peos. Ellos son quienes poseen la par-
te principal de la deuda soberana eu-
ropea. Y quienes, para defender –en
teoría– los intereses de sus clientes,
especulan y hacen aumentar los tipos
de interés que pagan los Estados por
endeudarse, hasta llevar a varios de
estos (Irlanda, Portugal, Grecia) al bor-
de de la quiebra. // Con el consiguien-
te castigo para los ciudadanos que
deben soportar las medidas de auste-
ridad y los brutales ajustes decididos
por los gobiernos europeos para cal-
mar a los «mercados» buitres, o sea, a
sus propios bancos... // Estos estable-
cimientos, por lo demás, consiguen
fácilmente dinero del Banco Central
Europeo al 1,25 % de interés, y se lo
prestan a países como, por ejemplo,
España o Italia, al 6,5 %... De ahí la
importancia desmesurada y escanda-
losa de las tres grandes agencias de
calificación (Fitch Ratings, Moody’s
y Standard & Poor’s) pues de la nota
de confianza que atribuyen a un país
depende el tipo de interés que pagará
este por obtener un crédito de los mer-
cados. Cuanto más baja la nota, más
alto el tipo de interés. // Estas agen-
cias no solo suelen equivocarse, en
particular en su opinión sobre las
subprimes que dieron origen a la crisis

p154-168.pmd 23/05/2012, 13:48159



160160160160160

Re
vi

st
a 

Ca
sa

 d
e 

la
s 

Am
ér

ic
as

   N
o.

 2
66

  e
ne

ro
-m

ar
zo

/2
01

2 
  p

p.
 1

54
-1

68
actual, sino que, en un contexto como
el de hoy, representan un papel exe-
crable y perverso. Como es obvio que
todo plan de austeridad, de recortes y
ajustes en el seno de la zona euro se
traducirá en una caída del índice de
crecimiento, las agencias de califica-
ción se basan en ello para degradar la
nota del país. // Consecuencia: este
deberá dedicar más dinero al pago de
su deuda. Dinero que tendrá que ob-
tener recortando aún más sus presu-
puestos. Con lo cual la actividad eco-
nómica se reducirá inevitablemente así
como las perspectivas de crecimiento.
Y entonces, de nuevo, las agencias de-
gradarán su nota... // Este infernal ci-
clo de «economía de guerra» explica
por qué la situación de Grecia se ha
ido degradando tan drásticamente a
medida que su gobierno multiplicaba
los recortes e imponía una férrea aus-
teridad. De nada ha servido el sacrifi-
cio de los ciudadanos. La deuda de
Grecia ha bajado al nivel de los bonos
basura. // De ese modo los mercados
han obtenido lo que querían: que sus
propios representantes accedan direc-
tamente al poder sin tener que some-
terse a elecciones. Tanto Lucas Papa-
demos, primer ministro de Grecia, como
Mario Monti, Presidente del Consejo
de Italia, son banqueros. Los dos, de
una manera u otra, han trabajado para
el banco estadunidense Goldman Sachs,
especializado en colocar hombres su-
yos en los puestos de poder. Ambos
son, asimismo, miembros de la Comi-
sión Trilateral. // Estos tecnócratas
deberán imponer, cueste lo que cues-
te socialmente, en el marco de una
«democracia limitada», las medidas
(más privatizaciones, más recortes, más
sacrificios) que los mercados exigen.

Y que algunos dirigentes políticos no
se han atrevido a tomar por temor a la
impopularidad que ello supone. // La
Unión Europea es el último territorio
en el mundo en el que la brutalidad del
capitalismo es ponderada por políti-
cas de protección social. Eso que lla-
mamos Estado de bienestar. Los mer-
cados ya no lo toleran y lo quieren
demoler. Esa es la misión estratégica
de los tecnócratas que acceden a las
riendas del gobierno merced a una
nueva forma de toma de poder: el gol-
pe de Estado financiero. Presentado
además como compatible con la de-
mocracia... // Es poco probable que los
tecnócratas de esta «era post-políti-
ca» consigan resolver la crisis (si su
solución fuese técnica, ya se habría
resuelto). ¿Qué pasará cuando los ciu-
dadanos europeos constaten que sus
sacrificios son vanos y que la rece-
sión se prolonga? ¿Qué niveles de vio-
lencia alcanzará la protesta? ¿Cómo se
mantendrá el orden en la economía, en
las mentes y en las calles? ¿Se esta-
blecerá una triple alianza entre el po-
der económico, el poder mediático y el
poder militar? ¿Se convertirán las de-
mocracias europeas en «democracias
autoritarias»?

Adioses

El lunes 7 de noviembre del pasado
año el poeta Tomás Segovia murió

en la Ciudad de México, a los 84 años
de edad, víctima de cáncer. El también
narrador, ensayista y traductor, quien
recibió el pasado octubre el Premio
Poetas del Mundo Latino Víctor San-
doval, dejó un libro inédito que de

manera tentativa lleva por título Ras-
treos. Nacido en Valencia, España, el
21 de mayo de 1927, Segovia llegó a
vivir a México luego de salir exiliado
como consecuencia de la Guerra Civil
en su país. Entre los diversos recono-
cimientos nacionales e internaciona-
les que recibió destacan los premios
Xavier Villaurrutia (1972) y Alfonso X
de Traducción, en 1982, 1983 y 1984;
los premios Octavio Paz de Poesía y
Ensayo en 2000, el de Literatura Lati-
noamericana y del Caribe Juan Rulfo
en 2005 y el Internacional de Poesía
Federico García Lorca 2008. Es autor
de una vasta obra poética en la que se
cuentan los volúmenes La luz provi-
sional (1950), Cuaderno del nómada
(1978), Lapso (1986), Noticia natural
(1992), Fiel imagen (1996), Salir con
vida (2003), Llegar (2006) y Siempre
todavía (Poemas 2006-2007). El poe-
ta –que como tal colaboró en una oca-
sión en nuestra publicación– señaló,
en una entrevista, que la sorpresa de
la vejez fue la libertad: «[l]os achaques
de la vejez los preveo. Sé que luego
voy a ser sordo, con dificultades para
caminar, dolores de lumbago, pero lo
que nunca preví fue la libertad que iba
a sentir con la vejez. A esta edad ya no
tengo que demostrar nada. Estoy en
paz con la vida».

El poeta puertorriqueño José Manuel
Torres Santiago falleció el 28 de no-
viembre, a los setenta y un años. En
1962 fundó junto a otros jóvenes poe-
tas la revista Guajana, que también
dirigió, una de las publicaciones lite-
rarias más importantes y de más larga
vida que se hayan editado en Puerto
Rico, la cual serviría a un grupo de jó-
venes creadores de aquella década
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como plataforma de defensa de sus
ideales de justicia y por la independen-
cia de Puerto Rico. La obra poética de
Torres Santiago incluye, entre otros tí-
tulos, los poemarios La paloma asesi-
nada, En las manos del pueblo, Sobre
casas de muertos va mi sombra, el libro
Entrevista post mortem a Pedro Albi-
zu Campos y otros ensayos, y su pieza
de teatro El último rosario de Medea.
En Cuba publicó en El Caimán Barbu-
do y en Casa de las Américas.

Vicente Revuelta, una de las principa-
les personalidades del teatro cubano
contemporáneo, fundador y líder del
grupo Teatro Estudio, falleció en la capi-
tal cubana el 10 de enero último. A los
diecisiete años comenzó su carrera en
las tablas con el grupo ADAD en la obra
Prohibido suicidarse en primavera,
de Alejandro Casona. Obras de Shaw,
Wilde y Saroyan siguieron a esta prime-
ra incursión en la escena. La voz huma-
na de Jean Cocteau fue la primera pieza
que dirigió en los comienzos de la déca-
da de los cincuenta, experiencia que dio
paso a la puesta de Recuerdos de Berta,
de Tennessee Williams. Luego de tra-
bajar en la radio y la televisión nacio-
nales, Revuelta visitó Europa, donde
se relacionó con la labor del Teatro
Nacional Popular en París y con el Ta-
ller de Arte Dramático de Tania Bala-
chova, incursionó en el sistema de Sta-
nislavski y entró en contacto con el
teatro de Brecht. A su regreso a Cuba,
en 1954, impartió seminarios y confe-
rencias en la Sociedad Cultural Nues-
tro Tiempo, en la cual fue director de la
Sección de Teatro junto a Nora Badía.
Cuatro años más tarde fundó, junto a
su hermana, la actriz Raquel Revuelta,
el grupo Teatro Estudio, líder de la van-

guardia teatral cubana, proyecto que
incluyó una academia que contribuyó
decisivamente a la formación de mu-
chas de las más destacadas figuras de
las tablas en la Isla. En la década de
los setenta protagonizó la experiencia
del grupo Los Doce, que exploró los
presupuestos de Jerzy Grotowski y las
vanguardias teatrales del momento.
Entre los reconocimientos que recibió
como actor y director se destacan el
Premio Nacional de Teatro, conjunta-
mente con Raquel Revuelta en 1999; el
grado de Doctor Honoris Causa en
Artes otorgado por el Instituto Supe-
rior de Arte, en el año 2000. En 1966, la
Casa de las Américas le otorgó el Gallo
de La Habana, por la puesta en escena
de La noche de los asesinos, de José
Triana.

La mañana del miércoles 4 de enero fa-
lleció la escritora costarricense Carmen
Naranjo a los ochenta años. En sus
«Notas para antes o después de la lec-
tura de Mi guerrilla», libro de poemas
de Carmen Naranjo publicado en 1977,
escribió el poeta nicaragüense José
Coronel Urtecho (1906-1994): «En lo
que escribe Carmen Naranjo se siente
siempre un fondo, una reserva de pen-
samiento y experiencia. / No creo que
otra –ni otro– poeta de Costa Rica o
Centroamérica abarque tanto espacio
humano como Carmen Naranjo en Mi
guerrilla. / […] Mi guerrilla supone
–o demanda– una superación de la poe-
sía y la vida costarricense. / Mi guerri-
lla es un acto poético existencial, in-
dispensable para acabar con nuestra
hipocresía (Acabar con la hipocresía es
sacarla a la luz). / […] Sospecho a ve-
ces que el infierno de Costa Rica es Ni-
caragua y el cielo de Nicaragua, Costa

Rica. // Carmen Naranjo, desde luego,
es muy costarricense, pero no solo cos-
tarricense, ni solo centroamericana o la-
tinoamericana o americana, sino más
que todo eso, humana. // Para sus ami-
gos nicaragüenses, Carmen Naranjo es
la viva imagen, por no decir la encarna-
ción de la cultura costarricense». Asi-
dua colaboradora de nuestra revista,
integró el jurado de novela del Premio
Literario Casa de las Américas en 1979.

El jueves 26 de enero falleció en La
Habana a los ochenta y cinco años el
escritor, dramaturgo y director teatral
cubano Humberto Arenal, Premio Na-
cional de Literatura 2007. Hijo de un
técnico en ferrocarriles y una maestra
de escuela primaria, desde pequeño
mostró inclinación por la cultura. Via-
jó de joven a Nueva York, con la es-
peranza de convertirse en cineasta, y
allí realizó estudios de periodismo,
cine documental, dirección, actuación
y dramaturgia teatral. Fundó la ofici-
na de Prensa Latina en Nueva York a
pedido de Jorge Ricardo Masetti y el
15 de agosto de 1959 volvió con su
familia a Cuba. Entre sus principales
obras figuran las novelas El sol a plo-
mo (1959), Los animales sagrados
(1967) y ¿Quién mató a Iván Ivanovi-
ch? (1995). También es autor del libro
de cuentos La vuelta en redondo
(1962) y de la pieza teatral El caballe-
ro Charles (1983). Fue director del
Teatro Nacional, el Teatro Musical
de La Habana, el Conjunto Dramáti-
co de Matanzas y el Teatro Lírico
Nacional de Cuba. Fue miembro del
jurado de teatro en la primera edición
del Premio Literario Casa de las Amé-
ricas en 1960, y volvió a serlo en cuen-
to en 1965 y 1986.
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El 1 de febrero falleció Sara González,
una de las voces históricas de la Nue-
va Trova cubana, al cabo de una lu-
cha tenaz contra el cáncer. Muchas de
sus canciones son paradigmáticas de
un momento al que con seguridad tras-
cenderán. Cantó al amor, la esperanza,
la solidaridad y los más íntimos sen-
timientos humanos. Fue fundadora
del Movimiento de la Nueva Trova y
del Grupo de Experimentación Sono-
ra del ICAIC, y durante años acom-
pañó el trabajo de la Casa de las Amé-
ricas, donde tuvimos el privilegio de
escucharla en varias ocasiones. Mu-
chos fueron los mensajes de condo-
lencia que hicieron circular sus ami-
gos y admiradores. Del dosier que le
dedicó el número 261 de La Jiribilla,
hemos escogido las palabras de Mar-
ta Valdés para rendirle homenaje en
Casa de las Américas: «Aquí estamos,
donde quisiste ponernos. No te fuiste
al cielo, no hay que levantar la vista
para encontrarte sino mirar hacia de-
lante, lo mismo si estamos a ras de tie-
rra como si se nos pone a mano una
terraza, una ventana, un balcón, una
azotea y enfilamos los ojos por todo el
azul donde estás repartida. Te llevas
los mimos, los reclamos, las jaranas, el
choteo que ahora no van a aparecer
más nunca por ningún lado. Se te extra-
ña pero –tienes razón– vas a estar,
hasta robando cámara por entre los
mortales que posan de espaldas al mar
de nuestra ciudad. Van a llegar de to-
das partes a lanzarte preguntas, a con-
fiarte secretos, a tararearte –gracias a
ti se los aprendieron– aquellos cantos
de mujer que rescataste con la ilusión
de que Margarita Lecuona o Grecia
Domech no permanecieran olvidadas
en nuestra tierra. Qué lindo cantaste a

Radeúnda y a Celina, con qué cariño
nos devolviste a Ela O’Farrill y a mí
algunos boleros que ya pasaron de la
media rueda. Ni qué decir del ímpetu
que pusiste en soltar las amarras a las
canciones de más de una generación
de trovadoras nacidas y criadas en tu
tiempo. // Desde la parte de acá del
muro; del lado del arrecife, del diente-
perro o de la arena blanca, vamos a
estar, para lo que mandes. Sigue lla-
mando; tus deseos tienen fecha y hora
en mi oído y en mi corazón».

Devolver Guantánamo
Un sorprendente artículo, a pesar de
un título mal traducido («Entregue-
mos Guantánamo a Cuba»), fue pu-
blicado en The New York Times el 28
de enero por Jonathan M. Hansen,
profesor de la Universidad de Har-
vard. Debido a lo inusual del hecho
merece que lo reproduzcamos ínte-
gramente:

En los diez años transcurridos des-
de que el campo de detención de

Guantánamo se abrió al debate angus-
tioso de si se cierra la instalación o se
mantiene de forma permanente, se ha
ocultado un fracaso más profundo que
se remonta a más de un siglo e implica
a todos los estadunidenses, y tiene
que ver con nuestra continua ocupa-
ción del propio territorio de Guantá-
namo. Ya es hora de devolver este en-
clave imperialista a Cuba. // Desde el
momento en que el gobierno de los
Estados Unidos obligó a Cuba a arren-
dar la bahía de Guantánamo como una
base naval para nosotros, en junio de

1901, la presencia de los Estados Uni-
dos ha sido más que una piedra en el
zapato de Cuba. Ha servido para re-
cordar al mundo la larga historia del
militarismo intervencionista de los Es-
tados Unidos. Pocos gestos tendrían
un efecto más saludable en el sofo-
cante callejón sin salida de las relacio-
nes cubano-estadunidenses, que la
devolución de esta pieza codiciada de
tierra. // Las circunstancias por las que
los Estados Unidos llegaron a ocupar
Guantánamo son tan preocupantes
como su última década de actividad allí.
En abril de 1898, las fuerzas estaduni-
denses intervinieron durante tres años
en Cuba, en el momento en que los cu-
banos luchaban por su independencia
y tenían esta guerra casi ganada, de
modo que convirtieron la Guerra por la
Independencia de Cuba en lo que los
estadunidenses siguen la costumbre
de llamar «Guerra Hispano-America-
na». Los funcionarios estadunidenses
luego excluyeron al Ejército de Cuba
en el armisticio y le negaron un lugar a
Cuba en la conferencia de paz de Pa-
rís. // «Hay tanta ira natural y angustia
en toda la isla», comentó el general
cubano Máximo Gómez en enero de
1899, después de la firma de la paz,
«porque el pueblo no ha podido cele-
brar realmente el triunfo tras el fin del
poder de los antiguos gobernantes».
// Curiosamente, la declaración de los
Estados Unidos en torno a la guerra
con España incluye la garantía de que
los Estados Unidos no buscó interve-
nir «la soberanía, jurisdicción o con-
trol» sobre Cuba y que su intención
era «dejar el gobierno y el control de
la isla a su pueblo». // Pero después
de la guerra, los imperativos estratégi-
cos primaron sobre la independencia
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de Cuba. Los Estados Unidos querían
el dominio de Cuba, junto con las ba-
ses navales desde las cuales lo ejerce.
// Introdujeron al general Leonard
Wood, a quien el presidente William
McKinley había nombrado goberna-
dor militar de Cuba, y con él las dispo-
siciones que se conocieron como la
Enmienda Platt. Dos de estas disposi-
ciones fueron particularmente odio-
sas: una garantía de que los Estados
Unidos ejercerían el derecho de inter-
venir a voluntad en los asuntos cuba-
nos, y la otra, que instituía para siem-
pre la venta o arrendamiento de
estaciones navales. Juan Gualberto
Gómez, delegado principal de la Con-
vención Constituyente de Cuba, dijo
que la Enmienda haría de los cubanos
«un pueblo vasallo». // Presagio de la
crisis de los misiles cubanos, proféti-
camente Juan Gualberto advirtió que
las bases extranjeras en suelo cubano
solo traerán para Cuba «conflictos que
no saldrán de nuestras propias deci-
siones y en los que no tenemos ningún
interés». // Pero era una oferta que Cuba
no podía rechazar, como Wood infor-
mó a los delegados. La alternativa a la
Enmienda fue la continuación de la ocu-
pación. Los cubanos recibieron el men-
saje. «Hay, por supuesto, poco o nada
de la verdadera independencia, que se
fue de Cuba con la Enmienda Platt»,
comentó Wood al sucesor de McKin-
ley, Theodore Roosevelt, en octubre de
1901, «poco después de que la Enmien-
da Platt fuera incorporada a la Consti-
tución cubana. Los cubanos más sen-
sibles comprenden esto y sienten que
lo único consistente ahora es buscar la
anexión». // Pero con Platt en su lugar,
¿quién necesitaba la anexión? Durante
las próximas dos décadas, los Estados

Unidos en repetidas ocasiones envia-
ron infantes de marina con sede en
Guantánamo para «proteger sus inte-
reses en Cuba y la redistribución de
tierras que habían sido bloqueadas».
Entre 1900 y 1920, cuarenta y cuatro mil
norteamericanos se establecieron en
Cuba, para impulsar la inversión de ca-
pital en la Isla, que pasó de unos ochen-
ta millones de dólares a un poco más
de mil millones de dólares y llevó a un
periodista a comentar que poco «a poco,
la isla entera está pasando a manos de
los ciudadanos estadunidenses». //
¿Cómo lucía esto desde la perspectiva
de Cuba? Bueno, imagínese que al fi-
nal de la Revolución Americana los fran-
ceses hubieran decidido permanecer
aquí. Imagínese que los franceses se hu-
bieran negado a permitir que Wáshing-
ton y su ejército asistieran a la tregua
en Yorktown. Imagínese que negaran
en el Congreso Continental un asiento
a los estadunidenses en el Tratado de
París; que expropiaran los bienes de los
ingleses, ocupado el puerto de Nueva
York, enviaran tropas para aplastar a
los Shays y a otras rebeliones y luego
emigraran a las colonias en masa, ro-
bándose lo más valioso de nuestras tie-
rras. // Tal es el contexto en el que los
Estados Unidos llegó a ocupar Guan-
tánamo. Se trata de una historia exclui-
da de los libros de texto estaduniden-
ses y abandonada en los debates sobre
el terrorismo, el derecho internacional
y el alcance del poder ejecutivo. Pero
es una historia conocida en Cuba (que
motivó la Revolución de 1959) y en
toda la América Latina. Esto explica por
qué Guantánamo sigue siendo un sím-
bolo evidente de la hipocresía en todo
el mundo. No hace falta siquiera hablar
de la última década. // Si el presidente

Obama reconoce esta historia y pone
en marcha el proceso de devolución de
Guantánamo a Cuba, podría comenzar
a reparar los errores de los últimos diez
años que pesan sobre nosotros, por
no hablar de cumplir con una promesa
de campaña electoral. (Dada la intran-
sigencia del Congreso, no hay mejor
manera de cerrar el campo de deten-
ción que entregar ese territorio con la
base naval incluida.) Rectificaría un
agravio secular y sentaría las bases para
nuevas relaciones con Cuba y con otros
países en el hemisferio occidental y en
todo el mundo. Por último, se enviaría
un mensaje inequívoco de que la inte-
gridad, autocontrol y transparencia no
son una prueba de debilidad, sino los
atributos indispensables de liderazgo
en un mundo siempre cambiante. // Se-
guramente no hay manera más apro-
piada de observar este sombrío aniver-
sario de hoy, que defender los principios
que Guantánamo socavó hace más de
un siglo.

Paso de revistas

Como anunciamos en el número 263
y había comentado durante una

visita a la Casa de las Américas Geor-
ge Lamming –patrocinador y editor
consultante de la revista barbadense
Bim: Art for the 21st. Century–, el vo-
lumen 5, número 1, de la publicación,
correspondiente a noviembre 2011-
marzo 2012, está dedicado a nuestro
país. Su intención es dar a conocer a
los lectores caribeños la tradición in-
telectual cubana desde el siglo XIX

hasta la actualidad. Sus páginas, acer-
tadamente presentadas por Lamming,

p154-168.pmd 23/05/2012, 13:48163



164164164164164

Re
vi

st
a 

Ca
sa

 d
e 

la
s 

Am
ér

ic
as

   N
o.

 2
66

  e
ne

ro
-m

ar
zo

/2
01

2 
  p

p.
 1

54
-1

68
proponen un acercamiento al aporte
medular de Félix Varela, Fernando Or-
tiz y José Martí, en ensayos de Eduar-
do Torres Cuevas, José A. Matos y
R. F. R, respectivamente. Además, a la
novela testimonio (Miguel Barnet), al
arte cubano contemporáneo (Adelai-
da de Juan y Yolanda Wood), a la cues-
tión racial en Cuba (Tomás Fernández
Robaina), a la ciencia (Keith Ellis), a la
mujer (Luisa Campuzano) y a las rela-
ciones sociopolíticas en la Isla a partir
de 1959 (Aurelio Alonso). Asimismo,
incluye una amplia selección de poe-
mas (de Nicolás Guillén, José Lezama
Lima, Fina García Marruz, Nancy Mo-
rejón, Pablo Armando Fernández, Je-
sús Cos Causse, Pedro Pérez-Sarduy
y R. F. R.) y aproximaciones a dos insti-
tuciones de vital importancia en la cul-
tura nacional: el Instituto Cubano del
Libro y la Casa de las Américas, aborda-
das por Aida Bahr y Jorge Fornet, res-
pectivamente. El número cierra con la
publicación de algunos fragmentos de
Palabras a los intelectuales, de Fidel
Castro, texto articulador de la política cul-
tural seguida por la Revolución Cuba-
na. Se destacó el loable trabajo del equi-
po de traducción que tuvo a su cargo
esta edición. Queremos agradecer a la
editora Esther Phillips el donativo a
la Biblioteca de nuestra institución de la
colección completa de esta nueva etapa
de Bim. Contactos por la dirección elec-
trónica <eephillips7@hotmail.com>.

Acabamos de recibir el número 235 de
la Revista Iberoamericana, corres-
pondiente a abril-junio de 2011, del
Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana de la Universidad de
Pittsburgh, dedicado a la obra de la
poeta cubana Nancy Morejón. La pre-

paración de la entrega estuvo a cargo
de Juanamaría Cordones-Cook, de la
Universidad de Missouri, y Keith Ellis,
de la Universidad de Toronto, que la
introducen con una cronología, una
entrevista y una sección de textos y
poemas de Morejón. Le sigue una se-
lección de doce estudios sobre su obra,
escritos por destacados especialistas,
en su mayor parte de universidades
norteamericanas. Completan el núme-
ro, como miscelánea, las reseñas, con
notas a diez obras especializadas de re-
ciente publicación, y un listado de cien-
to cincuenta títulos recibidos en el Ins-
tituto en los últimos meses.

El Departamento de Comunicación y
Publicaciones de la Universidad Central
de Colombia edita con una frecuencia
semestral desde 1974 Hojas Universi-
tarias, cuyo número 65, de julio-sep-
tiembre de 2011, ha llegado a nuestra
redacción. La publicación aborda en
sus páginas temas humanísticos y li-
terarios de manera reflexiva y crítica.
Esta entrega tiene como hilo conduc-
tor tramas histórico-culturales, urba-
nas y rurales que le dan un eje temático
y giran alrededor de la creación litera-
ria colombiana en todos sus aspectos
(literatura, teatro, fotografía), con por-
menorizados análisis de autores y crí-
ticos, quienes con impecable lenguaje
y tono nostálgico reviven la historia a
través de escritores como Benhur Sán-
chez, Carlos Caicedo, Enrique Buena-
ventura, entre otros. La complementa
un detallado análisis de la Noche de
Narradores (2011) como espacio de crea-
ción y encuentro de vida con los auto-
res, además de sus tradicionales
secciones «Fotografía», «Creación lite-
raria» y «Libros». Dirige la publicación

Isaías Peña y se puede contactar por el
correo <ipena@ucentral.edu.co>.

De la hermana República Bolivariana
de Venezuela han llegado a la Casa dos
revistas: Poda. Revista latinoameri-
cana de poesía y 8 estrellas. De la
primera, publicada por la Fundación
Editorial Fondo del Caribe, del Estado
de Anzoátegui, llega el número 7,
correspondiente a diciembre de 2008.
Un conjunto de diversos trabajos lite-
rarios atrapan la atención del lector.
Entre ellos se destacan los ensayos
«Apuntes en torno al pensamiento
poético de José Lezama Lima», de
nuestro Enrique Saínz, y «Derek Wal-
cott: poesía de la regionalidad trascen-
dida», con una selección de sus poe-
mas, de la académica venezolana
Magalys Guerrero. Además de entre-
vistas y poesía se incluye una selec-
ción crítica de libros presentados en
esa fecha. Dirigía en ese momento la
publicación Ramón Ordaz. Para más in-
formación: <revistapoda@yahoo.es>.

Damos la bienvenida al número 1 de
Timonel, revista que vio la luz en mayo
de 2011, auspiciada por el Instituto
Sinaloense de Cultura. Publicación bi-
mestral dirigida por los escritores Él-
mer Mendoza y Ernestina Yépiz, de-
viene espacio abierto para que los
escritores sinaloenses y de Estados
vecinos tengan un lugar donde concre-
tizar el sueño de ver impresas sus crea-
ciones, fabricadas con palabras e ima-
ginación. En el editorial se señala que
Timonel «es un suplemento donde
queremos que se dé a conocer a los
nuevos talentos de Sinaloa, publican-
do sus crónicas, cuentos y poemas».
El diseño se entreteje de forma armó-
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nica con las crónicas, cuentos y poe-
mas. Deseamos éxito a los colegas del
equipo editorial en tan loable empeño.
El número puede verse en la página
<www.culturasinaloa.gob.mx/index.
php?...revista-timonel>.

Nos ha llegado Cuadrivium, publica-
ción anual especializada del Departa-
mento de Español de la Universidad de
Puerto Rico en Humacao, que se publi-
ca desde el año 2000 y cuyo nombre,
de origen latín, señala la clásica divi-
sión de las disciplinas científicas. La
edición está al cuidado del poeta y pro-
fesor de ese centro docente Carlos Ro-
berto Gómez. El número recibido –7, año
11-12, otoño 2009-primavera 2011–,
como los anteriores, está dividido en
cuatro secciones, la primera dedicada a
la creación, la segunda a la investiga-
ción, la tercera es temática y la cuarta,
bajo el nombre de «Palabras invitadas»,
se reserva a la colaboración inédita
de un autor o una autora, en el caso de
esta entrega, la escritora mexicana Car-
men Boullosa. En «Creación», el lector
tendrá una mirada diversa, de género,
en las voces de las cubanas Marilyn
Bobes y Gina Picart, la brasileña María
Alzira Brum y los puertorriqueños Ama-
lia Rivera y Salvador Mercado, entre
otros. La «Investigación», con diez tex-
tos, se ve matizada por el tema hispáni-
co, que va desde un breve estudio de
la literatura surrealista dominicana, a
cargo del poeta quisqueyano Valentín
Amaro, hasta otro sobre la pugna del
bilingüismo en Puerto Rico, de Carmen
Oramas. «Portafolio», sección conoci-
da hasta el número anterior como «Do-
cumento», se dedica a la literatura ar-
gentina, con una mirada panorámica
desde el ayer hasta el hoy. La respon-

sabilidad de esta parte de la revista es-
tuvo a cargo de las argentinas Rosalba
Campra y Christina Piña, y de los puer-
torriqueños Dinorah Cortés y Carlos
Fonseca, entre otros investigadores. La
correspondencia debe dirigirse a
<revistacuadrivium@gmail.com>.

Ha nacido en agosto de 2011 la revista
colombiana Vendimia, que dirigida por
la poeta Gloria Luz Gutiérrez, festeja
los diez años de la Tertulia Literaria
que lleva su nombre, una reunión de
amantes de la poesía para hablar so-
bre viejos y nuevos exponentes de este
género. El espacio se convirtió en una
reunión académica que hoy dirige Fe-
derico Díaz-Granados. Esta revista es
el testimonio vivo de la Tertulia. Divi-
dida en tres secciones, en «Suenan
timbres» se recogen breves textos so-
bre la poesía y su traducción, entre
otros temas. En «Morada al sur», poe-
tas que han participado y dejado una
afectuosa huella en la Tertulia están
presentes junto a aquellos que han
ganado premios convocados por este
encuentro y autores de otros países
que los han visitado. Se completa la
entrega con la reseña de libros bajo el
sugerente título «De sobremesa», con
la presentación de la Antología de
poesía contemporánea, a cargo de Fe-
derico Díaz-Granados. Deseamos una
exitosa cosecha a Vendimia y a la Ter-
tulia Literaria. La dirección electrónica
es: <tertulia2000@yahoo.com>.

La revista Crisis, mítica publicación de
la década de los setenta del siglo pa-
sado dirigida por el escritor uruguayo
Eduardo Galeano, que contó con re-
dactores de la talla de Juan Gelman,
Manuel Rojas, Ernesto Sábato y Ma-

rio Benedetti, entre otros, volvió a la
calle luego de treinta y cuatro años.
Así que damos otra bienvenida en este
espacio revistero a los siete primeros
números, donados a la Casa por Ma-
rio Antonio Santucho, miembro del
colectivo editorial quien, además, se
comprometió a continuar con el envío
de las entregas siguientes: el número
8, recién presentado en Buenos Aires,
que es donde circula por el momento,
y adelantó que en el 9 se publicará una
entrevista a Leonardo Padura. En el
editorial del número 1 se advierte que:
«El lector no encontrará en la nueva
Crisis una reverencia especial a la Cri-
sis del pasado. Nos proponemos utilizar
la fuerza que aquella historia conserva
en la memoria de nuestros contem-
poráneos, como punto de partida para
una creación sin garantías». Los obje-
tivos que persigue son, entre el perio-
dismo lúcido y la investigación mili-
tante, entre la literatura y la crítica
teórica, atentos a los lenguajes que
emergen de las grietas de los nuevos
territorios urbanos, descubrir una nue-
va dignidad para la palabra, ligada a la
experimentación de formas contem-
poráneas de lo colectivo. Una carac-
terística de la publicación es que los
textos se pactan entre autores y edito-
res. La directora Susana Etchegoyen
y el joven equipo editorial que la acom-
paña recibe propuestas a través de
<redaccion@revistacrisis.com.ar>.

Publicada por el Centro Político Cultu-
ral ALFIL nos llega desde Arequipa,
Perú, el número 2, de mayo de 2011, de
la Revista Peruana de Filosofía Mar-
xista, espacio que busca difundir, ana-
lizar y debatir temas y problemas referi-
dos a la filosofía en general y al
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marxismo en particular. En esta entre-
ga se realiza una evaluación de los
aportes y limitaciones de intelectua-
les latinoamericanos relacionados con
la filosofía, se interpreta desde una
perspectiva crítica los problemas so-
ciales por los que atraviesa la humani-
dad, también se sistematiza el análisis
de las disciplinas filosóficas, y final-
mente deslinda la teoría marxista de al-
gunas concepciones históricas y
contemporáneas. Dirigido por Elvis
Arapa Díaz, el número concluye con
un poema en quechua y su traducción
al español: «Es la verdad». Infórmese
por: <Prometeo_unsa@live.com>.

Los peligros de 2012
El artículo del título, recibido con fe-
cha 25 de enero, ensaya un pronóstico
de incidencias que agravarían la cri-
sis mundial que dista de haber encon-
trado solución en las inyecciones
millonarias de hace dos años al mun-
do de las finanzas, y se debe al premio
Nobel de economía Joseph E. Stiglitz.
Lo reproducimos parcialmente:

El año 2011 será recordado como la
época en que muchos estaduni-

denses que siempre habían sido opti-
mistas comenzaron a renunciar a la es-
peranza. El presidente John F. Kennedy
dijo una vez que la marea alta eleva
todos los botes. Pero ahora, con la
marea baja, los estadunidenses no solo
comienzan a ver que quienes tienen
mástiles más altos han sido elevados
mucho más, sino que muchos de los
botes más pequeños han sido destro-
zados por el agua. // En ese breve mo-

mento en que la marea creciente esta-
ba, efectivamente, subiendo, millones
de personas creyeron que tenían bue-
nas probabilidades de cumplir su
«sueño americano». Ahora también
esos sueños están retirándose. En
2011, los ahorros de quienes habían
perdido sus empleos en 2008 o 2009
ya se habían gastado. El seguro de
desempleo se había terminado. Los ti-
tulares que anunciaban nuevas con-
trataciones –aún insuficientes para
incorporar a quienes habitualmente se
suman a la fuerza laboral– significa-
ban poco para cincuentones con po-
cas ilusiones de volver a tener un em-
pleo. // De hecho, las personas de
mediana edad que pensaron que esta-
rían desempleadas por unos pocos
meses, se han dado cuenta a esta altu-
ra de que, en realidad, fueron jubila-
das a la fuerza. Los jóvenes gradua-
dos universitarios con decenas de
miles de dólares de deuda en créditos
educativos no podían encontrar nin-
gún empleo. La gente se mudó a las
casas de sus amigos y los parientes se
han convertido en sin techo. Las ca-
sas compradas durante la burbuja in-
mobiliaria aún están en el mercado o
han sido vendidas con pérdidas. Más
de siete millones de familias estaduni-
denses han perdido sus hogares. // El
oscuro punto vulnerable de la burbuja
financiera de las décadas anteriores
también ha quedado completamente
expuesto en Europa. Los titubeos por
Grecia y la devoción de los gobiernos
nacionales claves por la austeridad co-
menzaron a implicar una pesada carga
el año pasado. Italia se contagió. El
desempleo español, que se había man-
tenido cerca del 20 % desde el comien-
zo de la recesión, trepó aún más. Lo

impensable –el fin del euro– comenzó a
verse como una posibilidad real […] //
Sin crecimiento, la crisis de la deuda –y
la crisis del euro– solo empeorarán. Y la
larga crisis que comenzó con el colap-
so de la burbuja inmobiliaria en 2007 y
la recesión que la siguió, continuarán.
// Además, es posible que los países
con los mercados emergentes más im-
portantes, que capearon exitosamente
las tormentas de 2008 y 2009, no sobre-
lleven tan bien los problemas que se
perciben en el horizonte. El crecimiento
brasileño ya se ha detenido y eso ge-
nera ansiedad entre sus vecinos lati-
noamericanos […] // Los impuestos
más elevados a los ricos podrían gene-
rar ingresos para financiar la necesaria
inversión pública, y proporcionar
cierta protección social para quienes
menos tienen, incluidos los desemplea-
dos. // Incluso sin ampliar el déficit fis-
cal, esos aumentos de «presupuesto
equilibrado» en los impuestos y el gas-
to reducirían el desempleo y aumenta-
rían el producto. Lo que preocupa, sin
embargo, es que la política y la ideolo-
gía en ambos lados del Atlántico, pero
especialmente en los Estados Unidos,
no permitirá que nada de esto ocurra.
La fijación en el déficit inducirá recor-
tes en el gasto social, empeorando la
desigualdad. […] // Como resultado,
la restructuración económica global
probablemente se acelere. Y casi ine-
vitablemente dará lugar a tensiones
políticas. Con todos los problemas que
enfrenta la economía global, seremos
afortunados si estas presiones no co-
mienzan a manifestarse dentro de los
próximos doce meses.
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Palabras en la Feria
Las palabras inaugurales de la 21 Fe-
ria Internacional del Libro Cuba
2012, durante la apertura del evento
en La Habana, el 9 de febrero último,
estuvieron a cargo del ensayista Am-
brosio Fornet, a quien se dedicó la
presente edición junto a la musicólo-
ga y bibliotecóloga Zoila Lapique.
Las reproducimos a continuación:

Permítanme comenzar con una anéc-
dota, pero no sin antes agradecer

a la generosidad de tantos amigos
–empezando por los organizadores de
la Feria– el privilegio de estar aquí,
compartiendo con mi admirada Zoila
Lapique y con ustedes la alegría del
momento. // Cuando publiqué mi pri-
mer libro, hace más de cincuenta años,
les envié sendos ejemplares a dos
profesores de quienes conservaba un
grato recuerdo, y el comentario de uno
de ellos, al acusar recibo, me sorpren-
dió: «Enhorabuena –decía–. Ya ha he-
cho usted su contribución a la socie-
dad». Para mí no fue fácil descifrar
aquellas misteriosas palabras. Hasta
entonces yo había utilizado la escritu-
ra como una coraza, y la idea de que
un libro mío pudiera «contribuir» en
alguna medida a mejorar o cambiar algo
–salvo la opinión que tenían sobre mí
las personas que lo recibirían como
obsequio– me resultaba completamen-
te extraña. Pero cuando los grupitos
de lectores potenciales empezaron a
crecer hasta el punto de que parecían
abarcar un pueblo entero, me percaté
de que la literatura podía tener una
función social y que, con ella, el oficio
de escritor adquiría una nueva digni-
dad. // Esta fiesta del libro y la lectura,

que ya cumple veintiún años, lo de-
muestra con creces. Y se honra con la
presencia de sus invitados especiales,
autores y editores de nuestro espacio
geográfico y cultural más inmediato,
las Antillas de Hostos, Betances y los
Henríquez Ureña –para no hablar de
Máximo Gómez, uno de mis autores
favoritos–; el Caribe de Cyril James,
de Price-Mars y Alexis, de Césaire y
Glissant, de Eric Williams y Juan Bosch,
de tantos otros narradores, poetas y
ensayistas… Es un placer darles la
bienvenida a esta Isla rodeada de libros
por todas partes, la tierra de Martí, de
Guillén, de Carpentier y de la bendita
idea de la cultura como ajiaco. // Nue-
vamente hemos entrado en una época
de cambios. Que estos cambios se pro-
duzcan dentro de una continuidad, no
significa que no tengamos que pre-
ocuparnos. Lo que nos preocupa es el
legado. ¿Es cierto que en la sociedad
que estamos legando a las nuevas
generaciones predominan los factores
positivos sobre los negativos? A quie-
nes creemos que sí, la tarea que afron-
tamos –larga para muchos de ustedes,
breve para nosotros, los que estamos
llegando al final del camino– nos pa-
rece muy clara: hallar el modo de afian-
zar y renovar las conquistas, de barrer
pacientemente el polvo acumulado.
Para eso contamos, en modesta medi-
da, con la educación, la instrucción y
la cultura. No puede trazarse un signo
de igualdad entre ellas, pero todas tie-
nen una cosa en común: son expresio-
nes del talento, la perseverancia y la
conducta individual y social que fa-
vorecen las relaciones humanas. De
manera que no nos basta con saber
que se publican libros, se inauguran
exposiciones, se estrenan obras de

teatro y de ballet, se divulgan las ex-
presiones más auténticas de nuestro
folclor urbano y rural; necesitamos
saber, además, cuánto han retrocedi-
do el machismo y la homofobia, cómo
vamos a enfrentar el desconcierto, las
indisciplinas sociales, los prejuicios
raciales, la corrupción administrativa,
el viscoso lastre que nos dejó la cri-
sis de los años noventa. // Si noso-
tros –escritores, artistas, trabajadores
del medio– ponemos tanto empeño en
la proyección social de nuestras acti-
vidades es porque creemos que cum-
plen también una función cívica, que
quienes leen un buen libro, escuchan
buena música o asisten al estreno de
una obra teatral son menos proclives a
violar ciertas normas de conducta o
abusar de la paciencia de los demás.
En otras palabras, creemos que existe
una relación entre el comportamiento
individual y el social, entre las necesi-
dades espirituales y las normas de con-
vivencia. Pero como no sabemos qué
alcance tiene ese vínculo, asumimos
como tarea irrenunciable la de seguir
creando las bases que favorezcan el
predominio de lo mejor sobre lo peor,
de modo que la nuestra llegue a ser
una sociedad donde, para decirlo con
la fórmula clásica, el libre desarrollo de
cada uno sea la condición para el libre
desarrollo de todos, donde podamos
seguir forjando en común esa nación
para el bien de todos que es nuestra
aspiración más legítima. // Y aquí to-
pamos con la ineludible realidad de
que las condiciones que favorecen el
desarrollo cultural tienen también un
fundamento económico. Ya sabemos,
por experiencia propia, que el irrestric-
to apoyo estatal a la instrucción y la
cultura ha producido –desde los ya
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lejanos tiempos de la Campaña de Al-
fabetización y la creación de la Impren-
ta Nacional– una expansión cultural sin
precedentes en nuestra historia, pero
¿hasta dónde es posible mantener ese
apoyo en tiempos de crisis y cambios?
A nosotros nos toca encontrar la res-
puesta sin abjurar de nuestro sentido
de la justicia y sin olvidar que aun a la
pregunta más difícil se le puede dar una
respuesta fácil –dictada por la ignoran-
cia o la rutina–, así que no conviene
descartar sin más la posibilidad de que,
con el paso del tiempo, a alguien se le
ocurra la idea de aplicar, en nuestro
medio, el principio de la rentabilidad
económica que debe regir en otros cam-
pos. // Eso conduciría a una pregunta
retórica –el simple hecho de hacérsela
demostraría que se conoce de antema-
no la respuesta–: ¿Para qué «sirve» la
cultura literaria y artística? O más con-
cretamente, ¿qué «utilidad» –es decir,
qué grado de «rentabilidad»– puede
esperarse de un concierto de la Sinfó-
nica, de un libro de ensayos, de un
museo de artes visuales? // Nos pre-
ocupa, en fin, que los reajustes so-
cioeconómicos, los guiños del merca-
do y el curso inexorable del tiempo
puedan disolver o reducir al mínimo el
proceso de afirmación de la identidad
–o, si lo prefieren, de descolonización
cultural– que caracterizó en el pasado
nuestras búsquedas. Y nos preocupa
que la crisis de valores generada por el
fracaso del socialismo europeo pueda
desembocar, en el caso de nuestros es-
critores –los críticos y ensayistas, so-
bre todo–, en la filosofía del vale todo
o del sálvese quien pueda, antítesis de
la noción misma de cultura y, en parti-
cular, de la cultura que hemos tratado
de consolidar en el curso de estos años.

Afortunadamente, nos apoyamos en
una tradición creativa –incluyendo la
formada por la investigación y la críti-
ca– que ha demostrado ser infatigable
en su búsqueda de la autenticidad. // Y
ya que hablamos de tradición, permí-
tanme terminar recordando que este
año se cumple el bicentenario del na-

cimiento de Antonio Bachiller y Mora-
les, fundador de la bibliografía cubana.
Dedico estas palabras a su memoria y a
todos los que, dentro y fuera de Cuba,
han ido delineando ese retrato de familia
todavía inconcluso, la imagen real o po-
sible del cubano tal como se insinúa o
se refleja en las páginas de los libros. c
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